反思科學講演錄（簡體書）

最后，我們來談談“在世的荒謬性”。“在世的荒謬性”是個存在主義的說法，就是說活著本身就是荒謬的，因為它無緣無故，因為我們的存在都是被拋的存在。我們不知道是從哪里來的。我們的戶口本上都有一項叫做“何時由何地遷來本地”，但新生兒這一項怎么填呢？沒辦法填。我們的出生都沒經過我們自己同意，沒有人先征求你意見，問你愿意出生嗎？沒有人。所以，所有人的存在都是被拋的存在。被拋的存在是荒謬的，因而讓人覺著沒有著落。因此有很多宗教幫助我們的人生增添一點緣故，比如說你來世、投胎、轉世之類，比如說上帝造人之類，你聽到之后心里稍微舒服一點，原來我們還是有來由的。但是，拋棄了上帝，所謂“上帝死了”之后的西方人，開始直面這個被拋的事實，開始強調我們的命運全部掌握在我們自己手里，強調我的自由。但是，在世的荒謬性仍然與自由相伴隨。
談這個話題跟一位著名的物理學家、諾貝爾物理獎獲得者溫伯格有關。溫伯格有一本很有名的書叫做《最初三分鐘》，介紹宇宙大爆炸理論的。我認為他的這本書要比霍金的《時間簡史》寫得好，而且也好讀一些，知識內容比較豐富。我今天要說的不是這個方面，而是他在書的最后一段寫了這么一段話。他說，他快寫完這本書的時候，正好坐飛機從舊金山回波士頓，看到飛機下面山巒起伏、白雪皚皚，在夕陽下泛出紅色，大地上公路縱橫，車水馬龍，人間一派生機。可是這樣的人世間，難道只是宇宙大爆炸的一個后續的演化結果嗎？他于發了一段感嘆：“很難理解這只不過是一個充滿敵意的宇宙中的一小部分，更無法想象到現在的宇宙是從一個難以言傳的陌生的早期狀態演化而來的，而又面臨著無限冰冷的，或者是炙熱難耐的末日。”最后一句他說：“宇宙愈可理解，也就愈索然無味。”
大家知道，溫伯格是一個很強的科學主義者，他就是我們所說的想把世界全部用科學的方式搞清楚的那種人，而且是他們中最有能力完成這項任務的人。他拿過諾貝爾獎，對宇宙大爆炸以及基本粒子物理學做出過重要的貢獻，但是他居然也產生這樣一種宇宙的荒謬感。這難道不令人震憾嗎？
什么叫“在世的荒謬性”？剛才我們講到了，只要你是自由的你就會感覺到世界如此這般是荒謬的。為什么呢？所謂荒謬的意思就是無根無據。愛是荒謬的，因為它無根無據。你說你愛一個人，你可不能說出理由來。你要是有根有據的愛，那就不是真愛了。過去有人說，世界上沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨，這個說法是錯誤的。真正的愛都是無緣無故的，有緣有故的愛都不是真愛。你問我為什么喜歡你？那不能說的，你一說出來理由，愛就要完了。你說愛我是因為我長得漂亮，那我將來老了怎么辦？你說愛我是因為我們家有錢，那我們家破產了怎么辦？這都不能講。愛關乎自由，因此是講不出道理的。但正因它講不出道理，愛也是荒謬的。從前讀過一篇文章英文叫做“Love is a fallacy”，愛是個謬誤，我不知道你們有沒有讀過，是《讀者文摘》里面一篇很有名的文章，講一個大學男生追一個女生，總是跟那個女生講道理講邏輯，最后全都失敗，他不理解為什么他追不到那個女生，而那個女生愛上了在他看來很莫名其妙的人，最后得出了愛是謬誤的結論。這個結論倒是不錯，因為沒有道理就是荒謬的。
溫伯格的荒謬感與存在主義的出自自由的荒謬感有什么關系呢？溫伯格的荒謬感來自世界圖景化導致的無意義感，這跟存在主義的荒謬感是一回事。我們在世為什么荒謬，因為我們沉淪于世。什么是沉淪于世？就是你把一切都在場化，把你自己都在場化，把你自己的在場都在場化。你只承認在場的東西，你只承認擺在眼前的東西，結果你就發現，越沉淪于世，生存越表現出荒謬。徹底圖景化的世界不過就是把世界上的萬事萬物構造成一個理由的鏈條，這個巨大的鏈條要么是封閉的循環的，要么是無窮后退的。無論哪一種結果都是荒謬的。封閉的循環的是荒謬的。比如說，你放羊干什么？掙錢。掙錢干什么？娶老婆。娶老婆干什么？生娃。生娃干什么？放羊。把一切都講清楚了之后，只剩下荒謬了。無限后退也是荒謬的。希臘人早就指出，無窮后退的論證是一個失敗的論證。