赤朽葉家的傳說（簡體書）

祖母是有預知能力的千里眼，見證了戰後高度經濟增長的神跡。
母親是著名的暢銷漫畫家，描繪著信仰破滅一代的叛逆生活。
我，平庸得簡直一無是處，在這個時代中無所事事著。
赤朽葉瞳子，一個自認成長過程沒故事可說的平凡女孩；家族的輝煌過去，是她唯一的驕傲。一天，外婆萬葉臨終前竟然告白：“我曾經殺了一個人，但並非心懷惡意……”為解開外婆的秘密，她開始探尋家族種種光怪陸離的傳說與人物，一步步接近真相的同時，自己也找到了生命的方向。
小村莊看似平靜但暗潮洶湧，外頭的世界正經歷著大動盪。赤朽葉家的女子，也捲進了翻滾不停的時代狂潮。

櫻庭一樹（SakurabaKazuki），日本女作家，被稱為“多領域、跨類型寫作的超新星才女”。2003年起，以推理小說《GOSICK》系列獲得廣大讀者支持，由《糖果子彈》一書受到文藝界廣泛注目，2005年在東京創元社推出第一本單行本小說《不適合少女的職業》，並被改為日劇；2006年發表的三部曲式的大河小說《赤朽葉家的傳說》則獲得第60屆日本推理作家協會賞，併入圍第137屆直木獎與第28屆吉川英治文學新人賞，被日本媒體稱讚為日本的《百年孤獨》。

《赤朽葉家的傳說》日本超新星才女櫻庭一樹代表作，這就是日本的《百年孤獨》——令日本媒體盛贊的魔幻歷史巨作。1953年—2000年，長達半個世紀的鋼鐵世家興衰史，這是她們輝煌而又奇異的故事，也是日本過往傳說和現代的縮影。這端是不可思議的初戀故事，那端是國家的命運和未來。
第60屆日本推理作家協會賞，第137屆直木獎入圍，第28屆吉川英治文學新人賞入圍，2008年日本書店大獎入圍。

1見到未來的夏天
十歲那年的夏天，赤朽葉萬葉看到了飄在空中的男人。萬葉是我的外婆。那是在外婆還沒有嫁入山陰地帶的世家赤朽葉家之前，她當時還是個山里出來的野丫頭，沒有姓，故在村里被直呼為“萬葉”。
外婆從懂事起就曾看到不可思議的事物。她是個骨架堅實、身材高大的女人，黑色長發垂至腰際，宛如被打濕的烏鴉羽毛（不過在晚年還是變成了雪一樣的銀白色），她常常瞇起一雙大眼，凝視著那一端的遠山。外婆的視力非常好，能見到肉眼看不到的東西。盡管她被稱作赤朽葉家的千里眼夫人是后來的事——我現在想講的是外婆孩提時代的故事——但她確實自幼就能時不時地見到未來。有時她會看見客廳掛軸上的墨字自說自話地變成預言，有時也會發現死者進入房間用肢體語言訴說的事情，也有些時候，她會見到一些意義不明的影像。外婆很少對周圍的人說起這些。因為，沒有姓的萬葉是“邊境人”的子孫，在村里被看作是另類人士。對此，外婆一方面有些引以為傲，另一方面卻也懷著不能和普通人一樣的憂慮，這樣的矛盾情緒始終貫穿著她的一生。
在昭和二十八年，以公歷來說則是一九五三年的夏天，沒有姓的萬葉大概十歲。之所以說“大概”，是因為村里不管是誰，連同萬葉自己，都不知道她確切的年齡。某一天，就在這處被稱作山陰地帶的日本邊遠地區，萬葉突然降臨到這里，就像從山脈深處滾落下來一樣。這是一片夾在黑色綿延的中國山脈①與灰色日本海之間的狹長土地，且向來氣候惡劣。萬葉自己沒有記憶，但她是在約摸三歲的時候被“邊境人”扔在村里的。
“邊境人”的叫法是我在寫這個故事的時候想出的。山陰地方的人們，也就是我們的祖先，在很長一段時間里早已不用名頭稱呼那些隱居在山脈深處的、與我們村里人不一樣的游民，而把他們喊作“那個”或是“那些家伙”以及“那些山里人”等等。近年來，他們被民俗學者取了“山窩”、“野伏”、“山客”等名稱，但在我們生活的鳥取縣西部的紅綠村，這些名字從未被人使用過。不知從什么時候開始，或許是數百年前，不，該是從更早更早以前開始，就有了隱居在山里的人們，他們黑鴉鴉的長發隨風飄拂，皮膚像皮革一樣黧黑，骨架也粗壯，他們從不固定在一處，而是隨著季節在山的各個地方自由生活。既沒有地租，也沒有征兵，直到近些年，更是連稅金都沒有了。差不多五十年間，在紅綠村也好，在遠處島根出云②的村莊也好，似乎都不見“那些家伙”，不知他們現在是不是仍然在中國山脈的深處生息。總之，在大約六十五年前，在那些“邊境人”下山來到村里的最后的時代，紅綠村沒有姓的萬葉和大人們一同來到村里，然后不知什么原因，只有她一個小女孩被孤零零地留在了紅綠村。
記得當時情況的人大多都已作古，所以不清楚具體情形，不過，據說在這數百年間，一旦村里需要人手，“邊境人”就會像一股黑風般下山來幫忙。需要他們的是冠婚葬祭①中的葬禮。每當村里出現意外的死者（自殺者），就點燃一把會生起紫煙的床年草②。于是他們在夜里到來，準備葬禮。他們砍下樹做成正方形箱子。在黎明時分，他們把死者的大腿骨和小腿骨喀吧喀吧地折斷，將僵硬的身體塞入箱中。然后他們一邊唱著某種咒文，一邊前往山脈深處的溪谷把箱子扔掉。他們一來，寺院的住持便不再管事，只等他們帶著年輕的死者消失在山里。因此，沒有姓的萬葉被留下的那個大約六十五年前的早上，也一定出現了某個年輕的死者吧。折斷腿塞進去，是出于不讓其變成鬼跑出來的考慮，或是正方形的箱子上有什么咒術方面的含義，到如今已不清楚，不過這些還是交給民俗學家們去糾結吧。總之，外婆這個完全符合“邊境人”特征的女人——皮膚黝黑、骨架粗大、有一頭烏黑的長發——在“那些家伙”隨著塞在箱子里的死人一起離開之后，她就像個靠著擺放的人偶般被留了下來，在吊桶上攀著粉紅牽牛藤蔓的井臺旁。