商品簡介
作者簡介
名人/編輯推薦
序
這本小書里都是關于戰士的故事,有抗美援朝、抗日戰爭時期的,有上個世紀60年代初大比武時期的,也有“80后”、“90后”戰士的故事。這些故事,要么是我親身感受的,要么是我考據過認為可靠的,不是小說,也不是表揚稿。
我的口號是:開篇頭三行沒有快感,請刪除!
我每次發稿都把這個口號寫在第一行,既為了不給編輯和讀者添堵,也為了自勉。
最初寫關于戰士的故事源于一種意外的感覺,那種感覺大約比喝真茅臺酒的快感高一倍。
幾年前,一次,陶斯亮大姐邀我去給市長協會講課,說是要講國際形勢,講戰略,這是我在國防大學教書時的專業。于是,我去了,跟大姐商量,我說,關于國際形勢,內外左右各講各的,都是抬杠的事情,我還是講故事吧,大姐同意了,于是,我就講了幾個我親身感受的故事,其中包括《原木在移動》。
這是我在加拿大偶遇一個美國老兵,他給我講的關于他在朝鮮戰場上經歷的故事,其實故事中沒有大人物,他就看見了在雪地里沖鋒的中國士兵。
結果,這個故事居然把亮亮大姐給講哭了,淚流滿面。她讓我寫出來,于是,我很快就寫了,并按公開的郵箱從網上發到了《南方周末》。一周后,《南方周末》在寫作版上發了一個整版,責任編輯叫馬莉。
還有一次,幾個軍人朋友聚會,都喝高了,于是,打了一個賭:每人寫一個故事,不超過一萬字,把八年抗戰的事情說清楚。條件是:好看第一,題目自選;另外,參加公開評選,獲獎者為勝,輸者請客。于是,我寫了《扇嘴巴子的故事》。一年后賭局翻牌,此文獲第三屆老舍散文獎。
這兩篇文章很多報紙雜志轉載了,朋友們來電話夸我,還跟我約稿,那時,我就有了比喝真茅臺酒的快感高一倍的感覺。于是,我就想寫好看的故事,不愿喝酒了。
我知道我在文學寫作上是個新手,但一被人忽悠,自己的話說得就大。我當時立了一個壯志,就是上述的那個口號。
一些朋友和讀者曾多次問過我:“你寫這些關于戰士的故事是想說什么呢?”
戰士最偉大!戰士的精神最偉大!
哪一座戰爭的紀念碑不是戰士的尸骨壘起來的呢!將軍們都說:“一將功成萬骨枯。”
我以為,戰士是軍人的最高榮譽,將軍的本質也是戰士。軍隊就是靠戰士們扛著的。一支軍隊的戰斗力,要通過每一個戰士發揮出來,別無他途。
戰士最無畏!
我去過珍寶島,寫了一篇《拜謁珍寶島》。當年的珍寶島之戰,面對侵略,中國以武力向一個超級大國宣示主權,在烏蘇里江一個巴掌大的小島上打了一場驚天動地的仗,還繳獲了一輛蘇軍當時最先進的T—62坦免,并拖到了北京。珍寶島呼喚了當年中國的一代士兵,其中包括年輕時的我。
我還見過上個世紀60年代初經過大比武的兵,他們“五大技術”樣樣過硬,他們心里時刻都有一個信念:要是戰爭打到什么條件都沒有了,就剩下一個人、一桿槍了怎么辦呢?他們還能戰斗!
他們是我親眼見過的真正練為戰的戰士,于是,我就寫了幾篇步兵的故事。
戰士最聰明!
比如天天穿著膠鞋訓練腳臭怎么辦呢?他們《戴著衛生巾去巡邏》,腳就不臭了。夏天戴著鋼盔訓練滿頭大汗瞇眼睛怎么辦呢?他們也在鋼盔里粘上兩條衛生巾,于是,汗就不瞇眼睛了。
我自己就是戰士出身,我感覺我那時還算聰明,后來就傻了,現在還很懷念當戰士的時候。
我想知道戰士心里想的是什么,他們的精神力量從哪里來。
戰爭的顏色肯定是紅色的。當兵是一個玩命的行當。打仗要死人,訓練也可能死人。死人的事情,誰都得用心去掂量,腥風血雨誰不怕?
所以說戰士一定有大情懷,有關國家和民族的大情懷,炎黃子孫的大情懷,否則,誰去干這個玩命的行當呢?
中國軍人的故事,至少要放到1840年第一次鴉片戰爭中國失敗至今170年的正面上去看。兩頭都冒尖:輸得一塌糊涂,打得排山倒海。中國能有今天這個樣兒,根子還是中國軍人有炎黃子孫的大情懷。這是中國人血脈中的東西。
所以也可以說,我寫的這些故事是關于一部分中國男人的故事,是那些有大情懷、有血性的男人的故事。
戰士當然也有小情感,關于錢,關于個人前途,關于家庭、老婆、孩子。但是在他們那里,還是有桿秤,還是大情懷管著小情感,否則,為什么義無返顧呢:舍家撇業,四處漂泊,不能用手機,不讓上網……
依我的觀察和體驗,戰士也很實際,也很有心眼。他在看:班長是個好人,正,還有本事,像個大哥的樣子。于是,他就信你,服你,就聽你的,甚至可以為你去死。由此,任何艱難困苦的事情都能成,否則,他就裝,裝得跟真的似的,其實心早就跑了,再容易的事情也難成。
從某種意義上說,軍隊就是靠這種由衷的信任和高尚純潔的情感把一群男人維系起來的,一級套一級,維系成一個能戰斗的整體。這種戰友情感,英雄情結,連老婆都嫉妒。
建立這種男人間的信任關系和情感網絡最難,這是軍隊最基本的,也是最有力量的,錢買不來。否則,所謂軍隊就是一個華麗的空殼。
這些已經是本書故事以外的東西了!
目次
主題書展
更多主題書展
更多書展本週66折
您曾經瀏覽過的商品
購物須知
大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。
特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。
無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。
為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。
若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。