郁達夫小說精選（簡體書）

郁達夫是20世紀中國文學史上的一位重要作家，是文化轉型時期的代表人物，也是一個介於新舊文化之間的文化典型。他的舊體詩蘊涵著傳統的文人情懷，他的小說以大膽率真、獨樹一幟的文風征服了無數青年讀者的心，而他的遊記散文更是優美得讓人陶醉，以致有人評價他的遊記散文創作在同時代作家中無人能出其右。 《郁達夫小說精選》選收了郁達夫先生經典的短篇小說8篇，中篇小說2篇。 為了幫助讀者更準確地理解現代文學經典名著，編選者張秀楓對原著作了必要的註釋，並在每篇作品後附有導讀。相信讀者朋友翻閱《郁達夫小說精選》時，一定會體驗到高效暢達的閱讀快感。

《中國現代名家經典書系:鬱達夫小說精選》編輯推薦：鬱達夫是以專情而放任的矛盾形象留在中國現代文學史上的，他個人的情感經歷，充滿傳奇、怪誕和自我中心的色彩，帶有五四那代人的心靈軌跡，曾是媒體的炒作熱點，更是當時書商熱烈追逐的對象……
《中國現代名家經典書系:鬱達夫小說精選》選取鬱達夫中短篇小說代表作，力求全面展示鬱達夫三個創作時期不同的思想追求和藝術風格。賞析和評介相結合，既有文本細讀，也有理論闡釋，努力做到雅俗共賞。
《中國現代名家經典書系:鬱達夫小說精選》是他一生所創作的經典小說的精選集，有《沉淪》、《春風沉醉的晚上》、《遲桂花》、《南遷》等等，是一本不可獲缺的經典收藏本！

鬱達夫(1896.12.7—1945.9.17)，原名郁文，字達夫，幼名阿鳳，浙江富陽人，中國現代著名小說家、散文家、詩人。代表作有短篇小說集《沉淪》，小說《遲桂花》，散文《故都的秋》等。郁達夫在文學創作上主張“文學作品，都是作家的自敘傳”，因此，他的小說創作多取材於自身經歷，以自己的思想感情和人生際遇為底蘊，寫出了個人的性情及時代家國之情。作為“創造社”的代表作家，他的“自敘傳”小說和“零餘者”形象在新文學史上有著重要意義。他的小說介於小說和散文之間，詩意的語言，浪漫主義的幻想，真摯而奔放的情感展露，藝術地再現了五四人文主義思潮注重自我價值和自我解放的時代要求，在當時的青年讀者中間產生了廣泛的影響。代表作有中篇小說《迷羊》、《她是一個弱女子》，短篇小說《沉淪》、《春風沉醉的晚上》、《薄奠》、《銀灰色的死》、《遲桂花》等。鬱達夫小說抒情性風格的形成與他自身的人生經歷，精神世界的漂泊掙紮，以及對文學的獨特理解有著密切的關系。在創作中，他既書寫了那個時代個體的情欲糾葛，也寫出了知識分子的社會批判意識和人道主義情懷，同時還表達了一個異國遊子對家國的深厚感情。這種抒情性風格飽含著感傷的弱者的情調，浪漫的青年覺醒者的理想，以及反壓迫的民主主義者的傾向，從而形成了獨樹一幟的自敘傳風格，大大拓展了現代小說的樣式和表現力。
飄零輾轉的孤旅
其一，鬱達夫所處的生存環境、個人經歷、時代的變遷等現實生存狀態諸多因素相互交織從而造就了其主觀性、情緒化傾向。
首先，從鬱達夫所處的時代環境來看，他出生的1896年，“是中國正和日本戰敗後的第三年”，他曾在《悲劇的出生——自傳之一》中非常沮喪地描述當時的國情：“朝廷日日下罪己詔，辦官書局，修鐵路，講時務，和各國諦訂條約。”郁達夫成長的歲月，正是國家極為衰弱的時期，在日本留學期間，他深切感受到民族孱弱的痛苦與弱國子民的屈辱。個人的身世和遭遇使鬱達夫深感人生的悲苦，弱國子民的屈辱又使鬱達夫感到一種民族的自卑。由於常受日本人的侮辱，加上追求個性解放的時代氣息濃厚等各方面原因，使得鬱達夫的心理時常處於“傾斜”狀態，異國飄零，歲月坎坷，他自然而然地選擇了西方浪漫派作家和日本私小說作為學習對象，走上可以一吐積鬱的抒情小說的發展道路。
其次，回國後，面對國內軍閥的專制統治，積弱不振的社會面貌，黨同伐異的陳規陋習，壓抑人才的社會風氣，鬱達夫非常苦悶，更需要感情的“噴火口”，將心中的悲憤一吐為快。所以在現實中也常通過“醇酒婦人”式的放浪形骸來消解，這使他蒙受了榮譽上的玷污、經濟上的損失和輿論的打擊，給他帶來的是更大的痛苦和自責，反而使壓抑更強烈。對于天資很高，飽覽西洋小說的鬱達夫來說，流於筆端的宣洩更得心應手，可以說，正是飄零孤旅奠定了鬱達夫小說創作的主觀性、情緒化傾向的感情基礎。
其二，鬱達夫所特有的中西文化沖突中的精神履歷，註定了他將在傳統文人與現代知識分子之間徘徊遊蕩，在新舊文化的矛盾掙紮中，他始終找不到最後的皈依，精神上縈繞著一種難以揮去的傷感和痛楚。
從他的教育背景來看，我們不難看出他的思想世界一直充滿著新舊矛盾。他7歲進私塾，9歲入書院，奠定了舊學的根基。但當他步入少年時代，新學已經勃興，從11歲起，他就進入了富陽當地的新學堂，開始學習英文、算學、地理、體操、圖畫。以後，他在嘉興府中學、杭州府中學、之江大學預科、杭州蕙蘭中學就讀，接受的都是新式教育，18歲起留學日本近10年。他在東京帝國大學讀的是經濟學，懂英文、德文、日文，還懂一點法語。在他的“風雨茅廬”的藏書中，有大量各種文字的文學作品，當然也有大量的線裝書。青少年時代，他讀古書的興致始終沒有泯滅，喜歡晚明小品《西青散記》之類，喜歡清代詩人黃仲則的《兩當軒集》。成年之後一有錢就跑舊書鋪，把買柴米油鹽的錢換成了舊書。他最早在報紙上發表的作品就是他的舊體詩，那時他還不到20歲。他一邊寫新小說、白話散文，另一邊從沒有放棄過舊體詩的寫作，他一手拿線裝書，一手讀原版外文書。既深受中國古典文化薰陶，又飽受西方現代文化的沖擊。
在新舊文化之間漂泊遊蕩，是鬱達夫終其一生無法走出的精神苦旅。鬱達夫的思想裏有著雙重底色，即現代人的精神自由和傳統文化的文人情結。鬱達夫是一個堅守文人的自尊的流浪者，一個不願與藝術背離的自由職業者。他的漂泊不同于古人為官的漂泊，而是一種精神上的漂泊，因而具有現代性，然而這種現代性始終伴隨著它固有的傳統性。傳統的一面表現為內心深處的對古代名士精神氣質的認同，鬱達夫把自己與古代名士視為同類。感嘆自己生不逢時。而現代的一面就在於他捕捉到了新時代的氣息，開始掙脫舊文化、舊文學的桎梏。作為一個定格在20世紀中國文學史、文化史上的人物，鬱達夫就是這樣一個介於新舊文化之間的文化典型。他是如此熱愛傳承了幾千年的舊文化，這種熱愛不光停留在他對舊體詩的早熟、他對古老文化自然而然的接近上；同時，他貪婪地汲取了英國、德國、俄羅斯及世界各國文學中的異質營養，他自述在日本讀經濟學期間，大多數時間泡在外國文學上面，幾年間至少讀了上千種小說。鬱達夫的舊體詩蘊涵著典型的文人情懷、文人心態，帶有濃厚的傳統烙印，然而作為新文學開山的重要作家，他的作品之所以打動那麼多年輕讀者，是因為他終究開始掙脫舊文化、舊文學的桎梏，呼吸到了新時代的空氣。他是文化轉型時代的代表人物，一個可以不斷闡釋的經典。他在現代文化史上的象徵意義，在更深層次上，要比他在文學史上的地位更重要。他的靈魂在新、舊文化之間遊蕩漂泊。沒有找到最終的歸屬，感情世界的內在矛盾掙紮，使他身上總是縈繞著一種揮之不去的傷感，也正因為如此，才形成了如此個性豐富的鬱達夫。
一往而深的情懷
其一，個人之情。鬱達夫小說突出表現了屬于生存個體的生的苦悶、性的苦悶和精神苦悶。小說中塑造了真實感人的抒情主人公形象，這些抒情主人公大都是所謂“零餘者”，即五四時期一部分歧路彷徨的知識青年，他們是遭受社會擠壓而無力把握自己命運的小人物，是被壓迫被損害的弱者。大多是孤身留學海外，或學成回國為生計而奔波。他們在經濟上受壓迫，政治上不得志，生活上遭遇不幸。這些“零餘者”同現實社會往往勢不兩立，寧願窮困自我，也不願與黑暗勢力同流合污，他們痛罵世態炎涼，或以種種變態行為以示反抗。郁達夫的“零餘者”形象，實際上是對自己精神困境的一種自述，並經由自我拷問來探索五四知識分子的精神世界。在這種“冷酷如鐵、黑暗如漆、腥穢如血”的社會裏，承負著格外沉重的情感負擔，小說的情感基調是深沉的壓抑與悲哀。在《沉淪》、《茫茫夜》、《秋柳》和《迷羊》這類最具有代表性的作品中，主人公渴望愛情，不滿現實，當理想破滅後，就酗酒、縱情，乃至走上絕路。他們意識到社會的黑暗與醜惡。但苦於性格上的懦弱，不能奮起反抗，而只會消極的抵抗，把對現實的不滿發泄在自己身上：要麼想用死來解脫；要麼沉溺酒色、放浪形骸來麻醉自己，甚至自戕；要麼行屍走肉一般地活在世上，等待著最終毀滅的結局。鬱達夫以自敘傳的方式大膽暴露隱私，無情拷問靈魂，剖析主人公的內心奧秘，勾勒“生的苦悶”。他塑造的主人公始終在自我放縱和自我懺悔輪回交替的心靈矛盾之中掙紮。《風鈴》的主人公于質夫到了人生的中途，輾轉反側于痛苦的人生抉擇中，對將來失去了希望，而過去的半生卻又是“一篇敗殘的歷史”，回味起來只有眼淚與悲嘆，自我意識蘇醒後而又無所適從，這是何等的悲哀。這些深刻的描寫反證了社會的不義和罪惡，在當時的時代很容易引起讀者對黑暗社會的憤慨。在理想幻滅之後，自身經歷慢慢的沉淪墮落，讀者能從主人公的沉淪歷程，深刻反省時代的弊病，從而自醒並開始覺悟後的自救奮起。
其二，時代之情。鬱達夫小說還表現了五四時期知識分子的社會批判意識和人道主義情懷。在五四思想解放運動中，知識分子曾以“民主”“自由”和“個性解放”為武器猛攻舊道德、舊傳統，並熱切地期望以此拯救民族，復興祖國。郁達夫筆下的主人公常常帶著難以排遣的憂鬱苦悶，恰恰反映了五四時期那些在重重壓力下，有所覺醒而又不知如何變革現狀的青年共同的心理狀態，具有鮮明的時代特徵。從《沉淪》主人公的人生遭際和最終結局中，我們不難看出，冷酷的現實是怎麼樣一步步把一個正常人的生理需求逼向畸形變態，以致最終連這個人都逼向沉淪的深淵的。作家的社會批判立場明確，正因為蘊涵著深刻的時代原因和廣闊的社會背景，加上作品中貫穿始終的嚴肅的人道主義精神，因此，這篇小說在特定的歷史時期有著揭露黑暗、抨擊社會、反帝反封建的積極意義。在批判黑暗的舊社會，展示文人憤世嫉俗的筆鋒與戰鬥色彩的同時，作者也表現出滿懷溫情的一面，我們能在他的作品中看到知識分子的人道主義情懷。這種憤世憂生的情緒表現在描寫失業和輾轉的生活所造成的生計艱難，對孤苦無依的被剝削者的同情，以及下層勞動人民身上所具有的美好品質的發掘和贊美上。在《薄奠》中，作者思想上更加關注國計民生，憂人力車夫的遭遇，憂知識分子的無能為力，以及人力車夫與失業知識分子的窘困生活。反映了知識分子與勞動人民真摯的情意，揭示了勞動人民的優秀品質和悲慘的命運。作品顯示出鬱達夫的思考重心並不僅在於一個車夫的淒慘命運，而在於整個社會底層人物有悲無歡、有離無合的飄零身世。在《春風沉醉的晚上》等篇中，透視其所蘊涵的時代原因和社會問題時，我們都能看到貫穿始終的嚴肅的人道主義精神。
其三，家國之情。鬱達夫小說還表現出異國遊子普遍的家國深情。鬱達夫生在半封建半殖民地的中國，面對內憂外患不斷的民族，風雨飄搖的國運，他筆下的主人公們不可能無動於衷，因為他們的命運、遭際無不與國家命運、社會現實相聯系。他的早期代表作《沉淪》即把現代青年人的痛苦與祖國的命運聯系起來進行深切的體味。主人公最後蹈海高呼：“祖國啊，你快富起來。強起來罷！你還有許多兒女在那裏受苦呢！”鬱達夫能把個人的命運同祖國的命運聯系起來，從而使自己作品的立意得到升華，境界自然也得到了拓展。他的愛國主義往往是以自我的感受開始，卻定格在自我實感之上。他能始終把自我同民族等同起來，把自我的痛苦與民族的痛苦等同起來，把自我的意願與民族的願望等同起來。在他的個人情感中透視出民族的衰敗、屈辱和痛苦。《風鈴》中的於質夫，滿腔熱情回到祖國，渴望為國家強大盡自己的全部力量。不過，滿懷報國熱忱卻遍尋不到自己的用武之地。《茫茫夜》裏於質夫對賣笑為生的妓女給予了滿懷的同情，到頭來卻是連自己都幫不了的弱者。那樣的時局，那樣的社會無法給予他們一個合適的位置，註定了於質夫等人悲劇的命運。在鬱達夫的筆下，這些“零餘者”雖然深切感受到了民族的苦難、國家的貧弱，但缺少積極反抗的意識，更多的是哀怨，以躲避而終，缺少直面苦難根源的勇氣和魄力。
從文學觀、美學觀及藝術情趣等方面來看，鬱達夫是一個有“悲哀之詞易工”美學見解的作家。他在寫作中有意識地側重描寫人的悲苦和不幸，試圖通過病態的人物來揭露醜惡的現實，在畸形的心理中反觀情感的價值，於性格塑造中探索人性的尊嚴。鬱達夫在美學表現上對感傷情調和病態美的藝術處理上，有著獨特的成績和貢獻。用他評價盧梭的話來說就是：“他是一個熱愛人類的人，然而處處被人類的陰險毒詐所刺傷以後，就不得不厭棄人生，厭棄社會了。”他想犧牲一己的安樂榮利，來大聲疾呼中華民族的腐劣遺傳，用手中的筆來挽回那墮落的人心。作為一代著名的小說家，優秀的散文家、詩人，鬱達夫的文學成就堪載史冊，他的“自我寫真”的抒情藝術對中國現代小說發展產生了巨大影響。
本書選取鬱達夫中短篇小說代表作，力求全面展示鬱達夫三個創作時期不同的思想追求和藝術風格。賞析和評介相結合，既有文本細讀，也有理論闡釋，努力做到雅俗共賞。不足之處在所難免，誠請方家和廣大讀者指正。

導論
沉淪
南遷
茫茫夜
秋柳
春風沉醉的晚上
薄奠
過去
遲桂花
迷羊
她是一個弱女子
鬱達夫年表(1896—1945)

秋天又到了。浩浩的蒼空，一天一天的高起來。他的旅館旁邊的稻田，都帶起黃金色來。朝夕的涼風，同刀也似的刺到人的心骨裏去，大約秋冬的佳日，來也不遠了。
一禮拜前的有一天午後，他拿了一本wbrdsworch的詩集，在田塍路上逍遙漫步了半天。從那一天以後，他的循環性的憂鬱癥，尚未離他的身過。前幾天在路上遇著的那兩個女學生，常在他的腦裏，不使他安靜：想起那一天的事情，他還是一個人要紅起臉來。
他近來無論上什麼地方去，總覺得有坐立難安的樣子。他上學校去的時候，覺得他的日本同學都似在那裏排斥他。他的幾個中國同學，也許久不去尋訪了，因為去尋訪了回來，他心裏反覺得空虛。因為他的幾個中國同學，怎麼也不能理解他的心理。他去尋訪的時候，總想得些同情回來的，然而到了那裏，談了幾句以後，他又不得不自悔尋訪錯了。有時候和朋友講得投機，他就任了一時的熱意，把他的內外的生活都對朋友講了出來，然而到了歸途，他又自悔失言，心裏的責備，倒反比不去訪友的時候，更加厲害。他的幾個中國朋友，因此都說他是染了神經病了。他聽了這話之後，對了那幾個中國同學，也同對日本學生一樣，起了一種復仇的心。他同他的幾個中國同學，一日一日的疏遠起來。嗣後雖在路上，或在學校裏遇見的時候，他同那幾個中國同學，也不點頭招呼。中國留學生開會的時候，他當然是不去出席的。因此他同他的幾個同胞，竟宛然成了兩家仇敵。
他的中國同學的裏邊，也有一個很奇怪的人，因為他自家的結婚有些道德上的罪惡，所以他專喜講人家的醜事，以掩己之不善，說他是神經病，也是這一位同學說的。
他交遊離絕之後，孤冷得幾乎到將死的地步，幸而他住的旅館裏，還有一個主人的女兒，可以牽引他的心，否則他真只能自殺了。他旅館的主人的女兒，今年正是十七歲，長方的臉兒，眼睛大得很，笑起來的時候，面上有兩顆笑靨，嘴裏有一顆金牙看得出來，因為她自家覺得她自家的笑容是非常可愛，所以她平時常在那裏笑的。
他心裏雖然非常愛她，然而她送飯來或來替他鋪被的時候，他總裝出一種兀不可犯的樣子來。他心裏雖想對她講幾句話，然而一見了她，他總不能開口。她進他房裏來的時候，他的呼吸竟急促到吐氣不出的地步。他在她的面前實在是受苦不起了，所以近來她進他的房裏來的時候，他每不得不跑出房外去。然而他思慕她的心情，卻一天一天的濃厚起來。有一天禮拜六的晚上，旅館裏的學生都上N市去行樂去了。他因為經濟困難，所以吃了晚飯，上西面池上去走了一回，就回來了。
回家來坐了一會，他覺得那空曠的二層樓上，只有他一個人在家。靜悄悄的坐了半晌，坐得不耐煩起來的時候，他又想跑出外面去。然而要跑出外面去，不得不由主人的房門口經過，因為主人和他女兒的房，就在大門的邊上。他記得剛才進來的時候，主人和他的女兒正在那裏吃飯。他一想到經過她面前的時候的苦楚，就把跑出外面去的心思丟了。
拿出了一本G.Gissing“的小說來讀了三四頁之後，靜寂的空氣裏，忽然傳了幾聲煞煞的潑水聲音過來。他靜靜兒的聽了一聽，呼吸又一霎時的急了起來，面色也漲紅了。遲疑了一會，他就輕輕的開了房門，拖鞋也不拖，幽手幽腳的走下扶梯去。輕輕的開了便所的門，他盡兀兀的站在便所的玻璃窗El偷看。原來他旅館裏的浴室，就在便所的問壁，從便所的玻璃窗看去，浴室裏的動靜了了可看。他起初以為看一看就可以走的，然而到了一看之後，他竟同被釘子釘住的一樣，動也不能動了。 那一雙雪樣的乳峰！
那一雙肥白的大腿！
這全身的曲線！
呼氣也不呼，仔仔細細的看了一會，他面上的筋肉，都發起痙攣來。愈看愈顫得厲害，他那發顫的前額部竟同玻璃窗沖擊了一下。被蒸氣包住的那赤裸裸的“伊扶”便發了嬌聲問說：
“是誰呀……”
他一聲也不響，急忙跳出了便所，就三腳兩步的跑上樓上去了。
他跑到了房裏，面上同火燒的一樣，口也乾渴了。一邊他自家打自家的嘴巴，一邊就把他的被窩拿出來睡了。他在被窩裏翻來覆去，總睡不著，便立起了兩耳，聽起樓下的動靜來。他聽聽潑水的聲音也息了，浴室的門開了之後，他聽見她的腳步聲好像是走上樓來的樣子。用被包著了頭，他心裏的耳朵明明告訴他說：
“她已經立在門外了。”
他覺得全身的血液，都在往上奔注的樣子。心裏怕得非常，羞得非常，也喜歡得非常。然而若有人問他，他無論如何，總不肯承認說，這時候他是喜歡的。
他屏住了氣息，尖著了兩耳聽了一會，覺得門外並無動靜，又故意咳嗽了一聲，門外亦無聲響。他正在那裏疑惑的時候，忽聽見她的聲音，在樓下同她的父親在那裏說話。他手裏捏了一把冷汗，拼命想聽出她的話來，然而無論如何總聽不清楚。停了一會，她的父親高聲笑了起來，他把被蒙頭的一罩，咬緊了牙齒說：
“她告訴了他了！她告訴了他了！”
這一天的晚上他一睡也不曾睡著。第二天的早晨，天亮的時候，他就驚心吊膽的走下樓來。洗了手面，刷了牙，趁主人和他的女兒還沒有起來之先，他就同逃也似的出了那個旅館，跑到外面來。
官道上的沙塵，染了朝露，還未曾幹著。太陽已經起來了。他不問皂白，便一直的往東走去，遠遠有一個農夫，拖了一車野菜慢慢的走來。那農夫同他擦過的時候，忽然對他說：
“你早啊！”
他倒驚了一跳，那清瘦的臉上，又起了一層紅潮，胸前又亂跳起來，他心裏想：
“難道這農夫也知道了麼？”
無頭無腦的跑了好久，他回轉頭來看看他的學校，已經遠得很了，舉頭看看，太陽也升高了。他摸摸表看，那銀餅大的表，也不在身邊。從太陽的角度看起來，大約已經是九點鐘前後的樣子。他雖然覺得饑餓得很，然而無論如何，總不願意再回到那旅館裏去，同主人和他的女兒相見。想去買些零食充一充饑，然而他摸摸自家的袋看，袋裏只剩了一角二分錢在那裏。他到一家鄉下的雜貨店內，盡那一角二分錢，買了些零碎的食物，想去尋一處無人看見的地方去吃。走到了一處兩路交叉的十字路口，他朝南的一望，只見與他的去路橫交的那一條自北趨南的路上，行人稀少得很。那一條路是向南的斜低下去的，兩面更有高壁在那裏，他知道這路是從一條小山中開辟出來的。他剛才走來的那條大道，便是這山的嶺脊，十字路當作了中心，與嶺脊上的那條大道相交的橫路，是兩邊低斜下去的。在十字路口遲疑了一會，他就取了那一條向南斜下的路走去。走盡了兩面的高壁，他的去路就穿人大平原去，直通到彼岸的市內。平原的彼岸有一簇深林，劃在碧空的心裏，他心裏想：
“這大約就是A神宮了。”
他走盡了兩面的高壁，向左手斜面上一望，見沿高壁的那山面上有一道女墻，圍住著幾間茅舍，茅舍的門上懸著了“香雪海”三字的一方匾額。他離開了正路，走上幾步，到那女墻的門前，順手的向門一推，那兩扇柴門竟自開了。他就隨隨便便的踏了進去。門內有一條曲徑，自門口通過了斜面，直達到山上去的。曲徑的兩旁，有許多老蒼的梅樹種在那裏，他知道這就是梅林了。順了那一條曲徑，往北的從斜面上走到山頂的時候，一片同圖畫似的平地，展開在他的眼前。這園自從山腳上起，跨有朝南的半山斜面，同頂上的一塊平地，佈置得非常幽雅。
山頂平地的西面是千仞的絕壁，與隔岸的絕壁相對峙，兩壁的中間，便是他剛走過的那一條自北趨南的通路。背臨著了那絕壁，有一間樓屋，幾間平屋造在那裏。因為這幾間屋，門窗都閉在那裏，他所以知道這定是為梅花開日，賣酒食用的。樓屋的前面，有一塊草地，草地中間，有幾方白石，圍成了一個花園，圈子裏，臥著一枝老梅，那草地的南盡頭，山頂的平正要向南斜下去的地方，有一塊石碑立在那裏，系記這梅林的歷史的。他在碑前的草地上坐下之後，就把買來的零食拿出來吃了。
吃了之後，他兀兀的在草地上坐了一會。四面並無人聲，遠遠的樹枝上，時有一聲兩聲的鳥鳴聲飛來。他仰起頭來看看澄清的碧落，同那皎潔的日輪，覺得四面的樹枝房屋，小草飛禽，都一樣的在和平的太陽光裏，受大自然的化育。他那昨天晚上的犯罪的記憶，正同遠海的帆影一般，不知消失到哪里去了。
這梅林的平地上和斜面上，叉來叉去的曲徑很多。他站起來走來走去的走了一會，方曉得斜面上梅樹的中間，更有一間平屋造在那裏。從這一間房屋往東的走去幾步，有眼古井，埋在松葉堆中。他搖搖井上的唧筒看，呷呷的響了幾聲，卻抽不起水來。他心裏想：
“這園大約只有梅花開的時候，開放一下，平時總沒有人住的。”
到這時他又自言自語的說：
“既然空在這裏，我何妨去向園主人去借住借住。”
想定了主意，他就跑下山來，打算去尋園主人去。他將走到門口的時候，卻好遇見了一個五十來歲的農夫走進園來。他對那農夫道歉之後，就問他說：
“這園是誰的，你可知道？”
“這園是我經管的。”
“你住在什麼地方的？”
“我住在路的那面。”
一邊這樣的說，一邊那農民指著通路西邊的一間小屋給他看。他向西一看，果然在西邊的高壁盡頭的地方，有一間小屋在那裏。他點了點頭，又問說：
“你可以把園內的那間樓屋租給我住住麼？”
“可是可以的，你只一個人麼？”
“我只一個人。”
“那你可不必搬來的。”
“這是什麼緣故呢？”
“你們學校裏的學生，已經有幾次搬來過了，大約都因為冷靜不過，住不上十天，就搬走的。”
“我可同別人不同，你但能租給我，我是不怕冷靜的。”
“這樣哪里有不租的道理，你想什麼時候搬來？”
“就是今天午後罷。”
“可以的，可以的。”
“請你就替我掃一掃幹凈，免得搬來之後著忙。” “可以可以。再會！”
“再會！”