溪山話本（簡體書）

《溪山話本》共收錄小文章二十五篇，不像散文，更不是小說，與時人的鴻文巨制不同，各篇都相當于中國畫中的小品。《溪山話本》作者林冠夫是著名紅學家，書中用平淡素雅的文字敘述出幼時的家鄉事和故鄉人，寫出了朝花夕拾的意境。書中配有藏書票一張。

林冠夫，偶用筆名觀夫、秦諳。生于1936年。浙江永嘉人。1962年畢業于復旦大學中文系本科，1966年畢業于復旦大學中文系研究生班。現為中國藝術研究院研究員、中國作家協會會員、中國紅學會副會長。主要著作：《紅樓夢縱橫談》、《紅樓詩話》、《重編今古奇觀評講》、《唐宋律詩選講》(合作)、《重編千家詩評講》(合作)、《林冠夫小品集》(即將出版)、《秦淮舊夢》(即將出版)等；編選有《中國古代文言小說》(豐編，合作)，又有《三國演義》、《水滸傳》、《西游記》、《儒林外史》、《紅樓籮》等五部名著的節編本。

《溪山話本》文字平淡素雅，一定廣受讀者歡迎。

這個冊子共收小文章二十五篇，不像散文，更非小說，與時人的鴻文巨制不同，各篇都相當于中國畫中的小品，故想命名為小品文集。然而，小品文也者，系一般的通稱，可以是出于張三之手，亦可為李四所作，頗嫌籠統。究竟為誰氏的小品文，還得標上名號為是。由于我的另外幾本拙著，已名日《林冠夫論紅樓》《林冠夫談詩》《林冠夫說小說》。為求路數一致，故擬標上個名號，日《林冠夫小品文集》。又據友人意見，此當為副題，還應有個能概括內容的正題。既有正題，副題遂作罷。
然而，正題叫什么，還得計及文字的內容。這一組文字有個共同點，都是說的我故鄉的往事。翻的都是些陳谷爛芝麻，最初我曾想以此定名，因幾位友人都嫌俗，作罷。後來又有友人出了主意，書名中應將江南水鄉特點寫上。我的故鄉，地居浙南的山上，山左日南溪，亦書寫為楠溪，或槽溪。溪為溪流，時人因嫌其小，不知什么時候開始，升格稱之為江。于是就名為欠亨的
“楠溪江”。山右為西溪。此山正處于西南兩溪之間，所以很難講我是西溪人或是南溪人。故用一通稱日，來自溪山上的人。
說是溪山上人，也是有來由的。在溫州府的時代，永嘉為首縣，即知府衙門設在永嘉縣城。今已稱為溫州市。兩溪之地，當時為縣城的鄉下。縣城中的市民瞧不起鄉下人，不客氣背地里稱這些人為“鄉下鳥”，客氣的，當面稱呼為“溪山上的人”。這些山上人也是以此自稱。“溪山上的人”，大而化之，即浙南的鄉下人。這個本子名《溪山話本》者，其實就是永嘉鄉下人故事的意思。話本者，話其本也。作者原是溪山上人，至今還深深不忘，以此述說自身的本質、本性和本來面目也。
此外，稱之為“話本”者，于我又包含另一層意思。盡管我讀書的專業為中國古詩，但小說畢竟又管了我多年的飯。給學生授課時，也時而講過中國小說發展的歷史。由此，自然想到小說史上的“話本”，中國的小說藝術，嚴格說是在“話本”的基礎上形成并發展為傳統。“話本”就是宋人說評話的底本。敘述過去年代的舊事，與“話本”一語，自有關聯。書名為《溪山話本》，其意又有二：一則，它系平日與友人閑話，記錄下來而成的文本；二則，此中亦略有舊時話本意味也。
寫這一組小文章，從最初命意到成篇，前後歷時，無慮十有?年。那都是在古代文學研究的空隙中陸續完成的。最早寫成的幾篇，知交陳永春兄看到之後，拿走其中的兩篇，即：《智圓和尚》和《堂兄》，他在(《人民文學》雜志任編輯，後來遂同時在這家刊物上發表，那是1997年6月號。此外的若干篇，也曾交給幾家有關報刊發表，那都是上個世紀末季的事。我這樣處理，意在能聽取同仁或友好們的意見，以卜得失。
這兩篇最初在《人民文學》雜志上發表之後，摯友卜鍵兄看到了，當即來電話，贊譽有加，并建議繼續寫下去，將來湊個集子，書的出版由他管。當時卜兄正長文化藝術出版社，說這番話，不盡同于通常那種應酬性的鼓勵，而是出于真心實意的。
此外，還有其他一些友人，也都頗說了些好話。如與我屬于忘年交的青年友人廖八鳴兄，讀了幾篇手稿後，說這幾篇都很有趣，那是屬于兩種文化接頭上的一些現象，于青年人來說，都很有必要知道。將來出版後，我愿意將它譯成日語。還說，他可以物色合適的英語翻譯人選。
如今，此書面世在即，自然想到諸多友人當日的種種鼓勵。可是，前面提到的幾位，各自的生活亦大都有了變化，卜鍵兄今主另一個單位，八鳴兄亦遠赴東瀛求發展。我還提起這些舊事，只是為了說明，我對他們的盛意，都銘感于心，成為我將這組小文章繼續寫下去的一種推動力。

弁言
師傅
詞人
名醫
和尚
阿生
阿祥與草臺班
丐佬九
罌粟花
烏云蓋雪
棗紅馬
辮子
松姨
守一居士
教勉
誠姐
堂兄
茅哥
對塔，坐擁皋比
紅?魚
蘿卜
烏煙筒
花椒糊了
醉仙樓名菜記
故家，老屋基
大若巖記游
後記

棗紅馬
唐代的偉大詩人李白，有一首《獨坐敬亭山》詩，許多選本都入選，一些唐詩鑒賞書也多選以為例。那是大多數讀過幾首唐詩的人都很熟悉的。此詩的收結兩句，曰：
相看兩不厭，只有敬亭山。
這兩句詩說的，人與敬亭山相互對看，人不厭山，山亦不厭人。故日“相看兩不厭”。人在觀賞自然景物時，作為對看一方的人，看山不厭，由你說去，好理解。山為自然景物，被人觀賞時為什么也是不厭人？即是無生命的山，在詩人的筆下仿佛有了生命，也有了情感，像友人似的，與人產生了情感交流。這當然是人有此感覺。也許，李白當時太感寂寞了。
對此，我一直自感是略有所會的。但自從進入“五七干校”，我成為一匹小紅馬的飼養者，產生了馬與人成為朋友的感覺，才悟到往日對李詩的理解，終究只是皮相，既不透徹，更不深切。自此，感受遂大不相同了。
那是我在“五七干校”期間經歷的一段往事。
什么叫“五七干校”，今人已很陌生，其前因後果，也是說來話長。簡單地說，就是知識分子，時稱“臭老九”，集中起來通過勞動鍛煉，改造思想，改造世界觀。進“五七干校”，于當時是例有的事，與政治上觸犯法律的人不同，至少在名義上是有區別的。犯人押送往勞改農場，強制勞動，是懲罰。進“五七干校”，盡管各處的“五七干校”所在地，供這些人勞動的，多半也是從勞改農場劃出來的一片土地。管理者對待進“干校”的人員，也頗不客氣以勞改者視之。然而，與勞改者畢竟還是不能等同的。進“干校”的人員，起碼不是因個人犯有某一件明顯的事，人身自由也比勞改者多了許多。而且這些進“干校”的人，卻有一個時代式的動聽名稱，叫作“五七戰士”。
閑話少說，我在“五七干校”期間，有一小段時日，我的勞動任務是被分配為養馬。說起來，這是個“老九”改造的單位，但改造的內容，卻是以農耕為主，因此，“五七干校”自然也飼養了幾匹騾馬和毛驢以供耕地或運輸之用。其中一匹，我稱它為棗紅馬的，便是本文的主角。
那匹棗紅馬，十分可愛。我沒有當過騎兵，更無從領會熟諳戰馬的將領心境，于判斷馬的優劣，完全外行。我亦未曾讀過
《相馬經》之類的雜書，對馬匹的好賴，就連紙上談兵的起碼知識也不具備。我的所能，只是憑當時目擊印象說它長相。那匹棗紅馬的毛色，油光?亮，渾圓的臀部，線條流暢，外觀十分喜人。
那是一匹小公馬，剛剛成年，也就是說，它已到不守本分的年齡，一見到匹異性母馬，便不顧一切跑過去，作某種愛呢的表示。人們此時如果跑過去強行拉開它，必是惹惱了它，遂不免竟有十分劇烈的反抗表示，又踢又咬，人是絕對接受不了的。于是，按傳統的習慣，惟一的作法便是去掉它的性別特點，予以閹割。據請來實施閹割的老鄉講，任何公馬，無論平日有何“發騷”行跡，凡經閹割，就“老實”了，此後它只顧干活，聽憑隨意調遣，原先常有的任何意向或行動，統統都不復出現了。
老鄉們還說，小公馬挨刀後，創口愈合期間，走路時往往弓著背，在一段時間內，必須在馬的腰背上捆上個輕重適中的沙袋，將腰壓得略為下欠，以免此後落下個弓背的毛病。因此，棗紅馬自經這場劫難之後，每天須牽著它外出遛馬，上野地吃夜草，所謂“馬無夜草不肥”，即此是也。“干校”當局指定，由我來擔負這個時間內的飼養任務。