TOP
0
0
魅麗。花火原創小說66折起
夜班經理(簡體書)
滿額折
夜班經理(簡體書)
夜班經理(簡體書)
夜班經理(簡體書)
夜班經理(簡體書)
夜班經理(簡體書)
夜班經理(簡體書)
夜班經理(簡體書)
夜班經理(簡體書)
夜班經理(簡體書)
夜班經理(簡體書)
夜班經理(簡體書)
夜班經理(簡體書)
夜班經理(簡體書)

夜班經理(簡體書)

人民幣定價:69 元
定  價:NT$ 414 元
優惠價:87360
領券後再享89折
無庫存,下單後進貨(採購期約45個工作天)
可得紅利積點:10 點
相關商品
商品簡介
作者簡介
書摘/試閱

商品簡介

退伍軍人喬納森·派因並不熱衷暴力。面對情人的遇害慘死,他選擇逃離傷心地。現在,他是一名夜班經理,淡色的眼睛含蓄溫和,似將血色往日拋諸腦後——卻見軍火商理查·羅珀大搖大擺走進酒店大堂,這一次,他抓緊了命運遞來的復仇之箭。 白廳與華盛頓的情報官震驚地發現,這個編外特工安靜淡漠的個性背後,竟是傾注全部的瘋狂……而他們扳倒羅珀的計畫,也在多方的角力中,滑向無法控制的境地…… 勒卡雷的書寫,既致敬了間諜小說驚險刺激與浪漫主義的傳統,亦直視了情報工作的終*道德困境:若我是“我們之一”,若要求我服從任何指令,那麼—— “服從”是否是逃避自我的藉口? “我們”又究竟是誰?

作者簡介

約翰·勒卡雷 John le Carré 原名大衛·康威爾(David Cornwell),1931年生於英國。曾就讀于伯恩大學和牛津大學,在伊頓公學教授過法文與德文。18歲被英國軍方情報單位招募,擔任對東柏林的間諜工作;1958年就職于英國安全局軍情五處,同時開始寫作。1963年,第三本小說《柏林諜影》問世,知名小說家格雷厄姆·格林盛讚:“這是我讀過的*好的間諜小說!”由此奠定文壇大師地位,並轉為全職寫作。在過去的50年中,勒卡雷居留於倫敦與康沃爾郡,筆耕不輟,迄今共著小說24部,有4部入選美國推理作家協會(MWA)“百佳犯罪推理小說”,3部入選MWA十大流派名作排行榜“十佳間諜小說”,獲獎無數,被《泰晤士報》評為“1945年以來50位*偉大的英國作家”之一,也被西方評論界譽為“在世*好的英語小說家之一”。

書摘/試閱

一九九一年一月一個風雪交加的夜晚,蘇黎世邁斯特皇宮飯店的英國夜班經理喬納森·派因走出位於前臺後方的辦公室,在一陣陌生的感覺中走向大廳他平常站立的位置,準備迎接一位姍姍來遲的貴賓。海灣戰爭剛剛開打。一整天酒店員工都在暗地裡傳聯軍轟炸的消息,蘇黎世的股票市場彌漫著恐慌的情緒。一月的訂房率本來就不高,現在更是跌到穀底。在她漫長的歷史中,瑞士再次四面楚歌。 但邁斯特皇宮飯店經得起挑戰。這家被出租車司機和熟客親昵地稱作“邁斯特”的飯店,無論從其外形還是傳統來看,在全蘇黎世都是獨樹一幟的。這家飯店獨自高踞山頭,就像一個愛德華時代古板的姨媽,俯視繁忙都會生活裡的愚人蠢事。山谷裡出現愈多改變,邁斯特愈是秉持原則,絕不屈從,有如一個意欲向邪惡低頭的世界裡一座文明的堡壘。 喬納森站在兩扇展示櫥窗之間狹小的凹處,櫥窗展示的都是時髦的女裝。班霍夫大街上的“阿黛爾”給女性人體模型披了一條紫貂披肩,除此以外它身上只有一件金色比基尼、一對珊瑚耳環,具體價格得去問禮賓部。在蘇黎世,抗議使用動物毛皮的聲浪一如在其他西方城市,但邁斯特皇宮飯店對此置之不理。第二個展示櫥窗由同樣來自班霍夫大街的“凱撒”提供,比較迎合阿拉伯顧客的品位:鮮豔的繡花長袍、貼鑽女士頭巾,以及鑲上珠寶的腕表,整套要價六萬法郎。傍著兩旁這些奢華聖壇,旋轉門在喬納森面前一覽無遺。 他體形結實,態度含蓄謹慎,臉上一抹含著歉意、自我保護的微笑。就連他的英國人身份也鮮為人知。他機靈敏銳、正值壯年。如果你是水手,一定會以為他是同行,識得他深思熟慮的行動秩序、謹慎擺放的雙腳,一隻手則總是掌著舵。他有一頭修剪整齊的卷髮和拳擊運動員般的濃眉。他淡色的眼睛會嚇你一跳。你會料想他將對你做更多高深莫測的盤問。 打手的外形包裹著溫和的態度足以使他令人捉摸不透。待在這家酒店期間,你不可能把他錯認作別人:比如那個頭髮梳得油滑光亮的大堂經理斯特裡普利先生,或是邁斯特先生那幾位仿佛諸神行經星群、在此穿梭走動的德國青年才俊。身為酒店經理,喬納森非常稱職。你不會去猜想他的出身,他是否聽音樂,是否有妻兒或是否養了條狗。他看著大門,目光堅定得就像一名神射手。夜複一夜,他都佩戴一朵康乃馨。 即使在一年的這個時節裡,如此大的風雪都非常少見。滾滾飛雪就像暴風雨中的白浪掃過燈光通明的前院。服務人員知道將有貴客抵達,期待地望著風雪。羅珀這下來不了了,喬納森暗忖。就算他們讓他的飛機起飛,這種天氣下也不可能降落。卡斯帕先生料錯了。 但禮賓部領班卡斯帕先生這一生從不出錯。當卡斯帕先生通過內部無線電吐出“即將抵達”幾個字,只有天生的樂觀者才會想像客人的座機拐個彎飛走了這種事。此外,若非為了這只肥羊,卡斯帕先生何必要在這種時刻親自坐鎮?洛林夫人告訴喬納森,卡斯帕也有過願意為了兩法郎傷害自己、為了五法郎連命都可以不要的日子。但人老了就不同了。現在,只有最有賺頭的生意,才能把卡斯帕先生從夜間電視節目的樂趣前誘開。 恐怕飯店已經沒有空房了,羅珀先生。喬納森再次徒勞地演練螳臂當車。邁斯特已經廢棄了,一名臨時雇員犯了一個不可原諒的錯誤。不過,我們還是盡力在鮑爾湖濱飯店為您預留了房間。諸如此類。然而這個如意算盤一樣胎死腹中。今晚,歐洲沒有一家酒店敢說自己有 超過五十個的客人。巴哈馬首都拿索的富商理查·翁斯洛·羅珀正要英勇地降落。 喬納森手僵掉了,他下意識地轉了一下手肘,像是準備上陣迎戰。一輛車,從散熱器格柵可知是輛奔馳,車輛開進了前院,打轉的雪花闖進車頭燈的光柱。他看到卡斯帕先生那參議院議員的頭抬起來,大廳吊燈的光芒在他抹了髮油的卷髮上閃耀。然而,只見車子停在前院的另一頭。是輛出租車,一輛平凡無奇的城市出租。卡斯帕的腦袋,在亞克力燈管下閃耀,重又埋進手中股票交易的收盤價。喬納森松了口氣,容許自己露出一抹似有若無的、贊許的微笑。那頂假髮,那頂將名垂青史的假髮:卡斯帕十四萬法郎的皇冠,瑞士每個典型酒店服務臺人員的驕傲。卡斯帕先生的威廉·退爾假髮,洛林夫人這麼稱呼它;這頂假髮膽敢奮起反抗富豪暴君——阿契蒂夫人。 也許是想把這正被扯得四分五裂的注意力集中起來,也許是因為他發現這故事與他的狀況有什麼隱秘的關聯,喬納森對自己複述一遍這故事,一如房務部主管洛林女士在她的閣樓裡第一次為他做芝士火鍋時那樣的敘述。洛林女士七十五高齡,來自漢堡。她曾是邁斯特先生的保姆,謠傳也是邁斯特父親的情婦。她是這頂傳奇假髮的保管人,它的第一手見證人。 “年輕的喬納森先生,阿契蒂夫人是當時全歐洲最有錢的女人。”洛林女士宣稱,就好像她也和喬納森的父親睡過,“世界上每一家酒店都在等她蒞臨。在卡斯帕表明立場以前,邁斯特一直是她的最愛,之後,她也來,但只是為了顯擺。” 阿契蒂夫人繼承了阿契蒂超市這筆財富,洛林夫人解釋。利滾利讓阿契蒂夫人不愁吃穿。在她五十好幾時,最喜歡做的就是開著她的英國敞篷跑車,讓她的隨從和衣櫃卡車跟著她跑遍歐洲的大酒店。從漢堡的四季酒店,到威尼斯的奇普裡亞尼飯店,到科莫湖的東方別墅,她叫得出每一位元服務臺人員和侍者領班的名字。她為他們推薦飲食搭配、香草療法,告訴他們星座命盤。要是他們的服務令她滿意,她給的小費多得難以想像。 而甜頭就是卡斯帕先生心心念念的,洛林夫人說。卡斯帕先生發現阿契蒂夫人的年度造訪可帶來高達兩萬瑞士法郎的收益,更別提她贈送的江湖郎中的生髮妙方、放在枕頭下治療他的坐骨神經痛的神奇石頭,以及每逢耶誕節與聖人日收到的半公斤白鱘魚子醬,這些被卡斯帕明智地拿到城裡一家熟悉的餐飲廣場換了現金。這一切不過是因為他搞定了幾張劇院的門票,以及幾張他當然照例會收取回扣的晚餐桌。也是為了犒賞那些對僕役王國的女城主阿契蒂夫人忠心耿耿的人們。 直到卡斯帕先生買了他那頂假髮。 他買這頂假髮不是心血來潮,洛林夫人說。他先是在邁斯特一位做石油生意的客人的相助下,在美國得州買了地。這項投資油水極豐,他賺了一筆。然後,他才決定自己也應該像他的女客人一樣,到達了人生的一個階段時,抹去一些歲月的痕跡。在幾個月的衡量和討論後,東西終於備妥——一頂上好的假髮,一個藝術模擬的奇跡。為了試戴,他趁年假去了趟米克諾斯,在九月某個星期一的早上重新出現在他的辦公桌後面,曬得一身古銅色,只要你不從頭頂俯視,會覺得他年輕了十五歲。 確實沒人這麼做,洛林夫人表示。或者說就算有人這麼做了也不會提起。令人震驚的是:完全沒人談到那頂假髮。洛林夫人沒說,當時的鋼琴師安德列也沒說,餐廳貝裡總管的前任勃蘭特沒提,連瞇縫著眼睛挑員工毛病的老邁斯特先生也沒提過。整個飯店決定靜靜地分享卡斯帕返老還童的喜悅。洛林夫人自己大膽換上一條夏日低領連衣裙與一雙接縫像羊齒蕨的長襪。事情就這樣皆大歡喜地持續到某天傍晚阿契蒂夫人再度光臨,她每月照例會來小住,她的酒店家人則照例在大廳裡排隊相迎:洛林夫人、勃蘭特師傅、安德列,以及預備親自帶她上塔樓套房的老邁斯特先生。 卡斯帕先生則戴著他那頂假髮,坐鎮辦公桌後。 一開始,洛林夫人說,阿契蒂夫人禁止自己去注意她寵兒外貌上的添加物。她目光掃過在場人員時,微笑地看著他,但那是一個公主在自己的首場舞會上會立刻對任何人堆出來的笑容。她讓邁斯特先生吻她的雙頰,讓勃蘭特吻她單側臉頰。她對著洛林夫人微笑,小心地擁抱鋼琴師安德列(他咕嚕了一聲“夫人”)瘦削的雙肩。然後,她才靠近卡斯帕先生。 “我們頭上戴著的是什麼呢,卡斯帕?” “夫人,是頭髮。” “誰的頭髮,卡斯帕?” “我的。”卡斯帕很有風度地回答。 “把它脫掉,”阿契蒂夫人下令道,“否則你別想從我這兒得到一個子兒。” “我不能把它拿下來,夫人。我的頭髮是我人格的一部分。兩者是一體的。” “那麼就解體它,卡斯帕。不急著現在,那樣太麻煩了,但明早一定要。否則什麼也別想拿到了。你幫我買了哪場戲?” “《奧賽羅》,夫人。” “我明早再來看你。什麼人演他?” “萊塞爾,夫人。我們最棒的摩爾人。” “到時就知道了。” 隔天早上八點,卡斯帕先生又來上班了,辦公室的十字鑰匙像他西裝翻領上的勳章一樣閃閃發亮。在他頭上,揚揚得意的,是他反叛的徽章。整個早上,大廳裡彌漫著一股不確定的寂靜。平時騷動如弗萊堡赫赫有名的鵝群的酒店客人呢,洛林夫人說,即使不瞭解原因,也意識到衝突一觸即發。正午時分,阿契蒂夫人登場了,她從塔樓套房出來,手裡挽著她的新歡,一位來自格拉茲的頗有天分的理髮師,走下樓梯。 “卡斯帕先生今早去哪兒了?”她對著約莫是卡斯帕先生的方向問道。 “他就在桌子後面,一如往昔地等待您的吩咐,夫人。”卡斯帕先生回答的語氣,對於在場聽到的人而言,將從此在這自由的大廳中迴響不墜,“他有摩爾人的票。” “我沒看到卡斯帕先生,”阿契蒂夫人對著身邊的隨從說,“我看到的是頭髮。請告訴他,他隱姓埋名,我們想念他。” “他的命運號角吹響了,”洛林夫人喜歡這麼收尾,“打她走進飯店那一刻起,卡斯帕先生的命運就註定了。” 今晚,我命運的號角吹響了,喬納森心想,等著接待世界上最壞的人。 喬納森擔心他的手,它們一如往常地完美無瑕,而且自從在軍校裡他經常成為指甲突襲檢查的物件之後便一直是如此。起初,他讓彎曲的手指貼在長褲的刺繡縫邊上,就像他在閱兵場上反復被灌輸的姿勢,然而現在,它們趁他不注意時跑到背後交握,之間還絞著一條手帕,他痛苦地注意到自己的掌心不斷冒著汗。 喬納森把擔心轉化成笑容,並借著兩側的鏡子檢查。這是高雅的迎賓笑容,是多年職業磨煉出來的:一種富有同情心,但很謹慎克制的笑容,因為他從經驗中得知,客人,尤其是特別有錢的那些,在艱辛的旅途之後都可能非常易怒,抵達時最不想看到的就是夜班經理對著他們露出黑猩猩似的笑臉。 他的假笑還在原處,就算覺得噁心,表情也不曾改變。他的領帶(迎接比較高檔的客人時,他用這種需要自己打的)結得隨興但討人喜歡。他的頭髮(儘管和卡斯帕先生的沒得比)是他自己的,而且一如往常整理得宜。 這不是同一個羅珀,他對自己宣稱。整件事完全是一場誤會。和她一點關係都沒有。有兩位羅珀,都是商人,都住在拿索。但從下午五點半之後,喬納森就在這個圈裡打轉:他進辦公室上班,不經意拿起斯特裡普利先生夜間抵達的賓客名單,看到從計算機裡打印出來的名字“羅珀”以大寫的印刷字體對著他尖叫。 R.O.羅珀。一行十六人,搭私人飛機從雅典出發,預計晚上九點半抵達,下面是斯特裡普利歇斯底里的注解:非常重要的貴賓!喬納森從他的螢幕上調出公關檔案:R.O.羅珀,後面還有OBG三個字母,好聽一點就是隨行保鏢,O代表官方,指擁有瑞士政府核發的持 槍執照。羅珀,OBG,公司地址是位於拿索的鐵牌土地、礦石暨貴重金屬公司,家庭位址處填了拿索的一個信箱號碼;信用擔保為某人的蘇黎世銀行。那麼,這個世上到底有多少位羅珀,姓氏以R開頭,公司名稱叫鐵牌?上帝的袖子裡到底還能有多少巧合?

您曾經瀏覽過的商品

購物須知

大陸出版品因裝訂品質及貨運條件與台灣出版品落差甚大,除封面破損、內頁脫落等較嚴重的狀態,其餘商品將正常出貨。

特別提醒:部分書籍附贈之內容(如音頻mp3或影片dvd等)已無實體光碟提供,需以QR CODE 連結至當地網站註冊“並通過驗證程序”,方可下載使用。

無現貨庫存之簡體書,將向海外調貨:
海外有庫存之書籍,等候約45個工作天;
海外無庫存之書籍,平均作業時間約60個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。

優惠價:87 360
無庫存,下單後進貨
(採購期約45個工作天)

暢銷榜

客服中心

收藏

會員專區