飛越玫瑰園（簡體書）

這是一個充滿荒誕與異想的小鎮，人們似乎集體失憶，拋棄了小鎮的歷史，守著一個龐大的秘密。西紅柿和其他少年從一出生就被告知：禁止翻越鎮上的玫瑰園。少年們窮盡一切辦法與這部“莊嚴而滑稽”的法令周旋，玫瑰園的真正面目引起他們的極大好奇。在曠日持久的斗爭之中，少年們製造出翅膀，試圖飛越玫瑰園，卻為此斷送了一個年輕的生命。悲劇之後，西紅柿和戀人若吸食玫瑰花煙，擁有了飛翔的能力，他們飛進浩瀚的花海，在探究玫瑰園中的水晶棺時意外被捕，押往首都。 押送途中，西紅柿與若逐漸了解到首都與小鎮之間的連結。在獄中，他們遇到一個半透明的人，小鎮隱藏多年的秘密得到解釋。一場關於愛情、侵略、逃避與死亡的往事逐漸清晰。與此同時，年輕的國王試圖與西紅柿結成同盟，奪回本該屬於自己的王權。西紅柿沒有料到，一個嶄新的時代即將來臨……

張佳瑋，1983年7月生於無錫。自由撰稿人。出版作品有隨筆集《無非求碗熱湯喝》《代表作和被代表作》等，小說《愛情故事》等，傳記《莫奈和他的眼睛》《倫勃朗1642》等，以及譯作《浮生六記》《查特萊夫人的情人》。

1、知乎、豆瓣逾百萬粉絲，騰訊《大家》超人氣作者張佳瑋***魔幻現實主義小說。張佳瑋致敬大師之作。以玫瑰花為道具，通過極致的幻想，以熱血、真摯的少年之心突破藩籬與拘束，在被禁絕的時代，追求自由與飛翔。
2、由於禁令而產生反抗，放佛是一場遊戲的較量，少年們對這遊戲一無所知，對理想的執著卻讓他們走到了*後。故事發生在一個充滿荒誕異想的海邊小鎮，由於禁止翻越玫瑰園這一禁令的頒發，讓這座神秘的花園充滿了魔力，那裡雖陰影籠罩，卻香氣四溢。少年們想方設法繞過禁令，不惜為此付出自由和生命。這成為一場曠日持久的遊戲甚至戰爭，也直接改變了帝國的命運和時代的面貌。 3、關於夢囈，酒精，香料，永不清醒的人群，奇怪的飛翔者，關於像玫瑰花瓣一樣薄到極致的命運。故事中，小鎮的記憶仿佛被掏空，這裡只有永遠不清醒的人群和被刻意遺忘的過去。人們小心翼翼地守護著那個秘密——吸食玫瑰花煙可使自己的身體變輕變透明，以獲得飛翔的能力。直到主人公西紅柿被關進前往首都的囚車，一場關於婚禮、死亡、侵略的記憶才慢慢復蘇。 4、微小事件對時代的巨大影響，*為荒誕卻真實的經歷。小說跨越幾代人，卻用“失憶”的方式避開荒誕的歷史。少年們用一股執拗與純真，試圖打破混沌的局面。當昔日的禁忌成為新的時尚，帝國完成了它的蛻變。由一粒玫瑰花種子帶來的蝴蝶效應，終於彰顯出極致的力量。

部 玫瑰園依靠著語言和思維的力量，他們玩著文字遊戲，初次與成人的世界相對抗，於是逼近了那不可與聞的深處，那蘊藏著渾厚秘密的玫瑰園內部，那陰影籠罩、香氣流溢的世界。
第二部 首都年輕的男子們刻意蓄著胡子，披著對他們而言過於龐大的甲胄，提著從未上過陣的戈矛，臉上激動的紅暈，像醉酒的夜晚，正與美女情話綿綿。
第三部 夏之午間紫色的煙霧四散，我和若閉著氣不斷逃避著紫煙的追趕。花朵和火焰相得益彰地擁抱纏繞著，在夏季午後的陽光下看來，玫瑰園的火焰堪稱輝煌。
後記我想寫一個神話故事，或者可以稱為一個純粹的幻想。

部 玫瑰園依靠著語言和思維的力量，他們玩著文字遊戲，初次與成人的世界相對抗，於是逼近了那不可與聞的深處，那蘊藏著渾厚秘密的玫瑰園內部，那陰影籠罩、香氣流溢的世界。
外婆以及玫瑰園 之一
若初次暗示十七歲的我吻她的那個夏季午後，我的外婆番紅花吸取了玫瑰花瓣燃生的煙霧，變成了白云，飄散在天空中。我的朋友羅望子沿著弧形海岸線，朝我和若藏身偷吻的香子蘭叢飛奔之時，我外婆化成的白云正在他頭頂，隨風流動。從若的肩頭向後看去，透過她泛白檀味的飛揚發絲和掩映的香子蘭叢，我看見了羅望子的身影、他背後波光粼粼的大海，以及海天相接之處，那些飄流的行云。我和若的淺吻，就這樣被羅望子踏沙而奔的步聲，以及他帶來的壞消息，匆匆驚散了。
沿海岸線回家時，羅望子因為奔跑和敘述而幹渴，口中咳出飛沫，仿佛潮汐線；若則沿途拾起貝殼投向大海。周而復始的潮汐聲灌洗我們的耳朵。後來許多次憶起此時，若都堅持說，歸程中她拉了我的衣袖四次，而我對此毫無印象。為了解釋我當時的懵懂，我告訴她：在那個夏季午後，色彩如同溫暖橙汁般的夕陽照著我時，我在內心，敲釘子般地下了決心：我要翻過籬笆墻，闖入鎮上的禁地玫瑰園。外婆的追悼會在她化為白云的翌日舉行。在我家門前的空地上，三十一個客人圍在五張桌子旁，吃掉了兩缸腌海魚幹、四大鍋用海貝汁和蝦肉一起熬的米飯，喝掉了十七瓶兌了姜汁的葡萄酒。出於約定俗成的慣例，本鎮的首席領導、尊貴的鎮長大人賞光蒞臨：作為政府在本鎮的代表，他在象徵葬儀的火上澆下了葡萄酒；稍後，作為宗教在本鎮的代表，他又一字不差、聲高氣朗地背誦了一段經文。他老人家風度儼然，獲得了大家的稱賞。出於興奮，鎮長又即興演唱軍歌一首，顯示他沒忘記當年的軍旅生涯。曲至一半時，中等身材、略微發胖、已開始謝頂、下巴刮得一片癯青的鎮長被夏季的炎熱蒸出了自己的衰老，脫去了外套，松開了襯衣的領子，揮汗如雨，以至於橫貫他額頭的那條疤痕，都開始微微發紅。他的歌聲，或者說，他的賣力，獲得了客人們的一致掌聲。那時節，我穿著母親用麻織就的襯衣，坐在屋頂上。為了保持平衡，我用左手扶著煙囪。在那裡，對著夏季陽光瞇起眼睛的我，看著我的父親肉豆蔻：他正用扇子扇動著煙囪中騰騰冒出、熏得我們父子睜不開眼的濃煙。我說：爸爸，我要闖進玫瑰園去。
很久之後，另一個午後，左臉長了顆痣的羅望子在我面前，不無炫耀地展開他那只刷成橙色的木箱，讓我觀看他的收藏。我看到銹了的大頭釘、布滿鉛筆字數學公式的練習本、蝴蝶的翅膀、泛著黃昏天空般色澤的珍珠項鏈、斷了半截的藍色蠟筆、訂書機、魚頭骨制成的鑷子、合歡花的花瓣、風箏的線軸。在這些時間的灰燼之下，積壓著一本紅色封皮的手冊。這是鎮政府被搬空的那一天早上，羅望子從鎮長大人的抽屜中，連帶鎮長大人的墨水瓶、鎮紙和錫酒杯一起順手牽羊而來。翻開手冊，便看到鎮長大人訓練有素的字跡，記錄著他管理本鎮期間的樁樁件件。在第四十七頁“居民死亡記錄”那一頁上，有一行死因是：“吸煙後化身為白云飛騰而去（本地觀感，科學性待考）。”其下一大堆名字裡，後一個就是：番紅花。我的外婆。這個記錄無意間昭示了：我外婆逝去，實為本鎮裡程碑的事件。她的逝去，意味著某種死亡（消失？）方式的消失。一個人的消失意味著他消失的方式從此消失，聽起來煞是拗口……我對此問題懸想了幾秒鐘，隨即將之拋開。手指沿著手冊的線向上劃去，我看到這條死亡原因下列名的個人，叫作玉蜀黍。
玫瑰園與記憶 之一我們這一代人都知道鎮上的玫瑰園，被籬笆圍繞的玫瑰園；然而，沒有一個人可以翻越籬笆，近距離看到玫瑰花，更遑論親手接觸了。按照母親的說法，我次看到鎮上的玫瑰園，是出生後第十四天。我出生十四天後，我健壯的母親迫不及待地下床，摟著我在鎮上巡行，像一只孔雀展開它的尾羽，驕矜地接受眾人目光的朝拜，的區別是雄孔雀才展示尾羽，而我母親則更希望通過炫耀我，讓她的雌性本色廣為人知。春天的陽光被樹蔭剪裁，在我的臉上片片搖擺。母親的腳步踏過香子蘭叢，踏過鎮上的大道，跨過低矮的籬笆，在鎮中心的玫瑰園旁站住。母親說，那天的陽光明亮溫和，所有的玫瑰花都在園中靜默，好像陽光讓它們想到了自己的前生。
我對此毫無印象，只好任母親敘述。母親說，那時節，玫瑰園的周遭還圍著籬笆。那些高可及腰的籬笆，無法阻攔那些妖艷爛漫的玫瑰花探頭探腦。我剛端詳過十四天世界的目光，無知無識地看著那些殷紅的花朵。母親說，那片花海在風裡搖曳，洋溢著莫可名狀的美感。其聲猶如潮水。玫瑰花海的陰影布滿大地。但事後證明，她這些話與她的其他回憶一樣沒譜。根據其他人的回憶，我出生十四天時，玫瑰園的籬笆已經比我家的煙囪都高了：那時我的母親，根本無法看見玫瑰園的全貌。
我們鎮上每一個當了父輩的人物，記性都差得要命。若非如此，我父親也許會記得一個故事：多年以後看來，那像是個意味深長的伏筆。十二歲那年，我與若在玫瑰園外徘徊。那時的籬笆已經築得高及樹梢。玫瑰花的輪廓在籬笆間隙若隱若現，仿佛舞女裙擺下閃現的肌膚。我跑回到父親身邊時，他正因第十六次輸掉棋而學烏鴉叫。在此之前，他已經學過了狗、貓、豬、馬、獅子和海鷗等多種動物的叫聲。在看到我的時候，他顯出一絲羞慚。在場人數不多於兩人時，大多數人都會沒心沒肺；大多數羞愧，都是因為有第三雙眼睛在場。
“動物的叫聲是美好的。”拉著我回家時，他此地無銀三百兩地說。“可是烏鴉的叫聲不好聽。”我說。“那是因為你還太年少。”他說，“像我一樣聽二十九年，你便會覺得，烏鴉叫也不錯。”“那麼我也許就不該再活二十九年。”我說，“我應該在喜歡烏鴉叫前死去，像個勇敢的水手。”父親警惕地看了我幾眼。“不要和那些水手走得太近。他們顯得很勇敢，不畏死亡，拿死亡開玩笑。可是遇到動刀子的時候，他們比誰都怕死。如果他們不怕死，不懂得逃避危險，他們不可能活到現在。他們開玩笑，也只是想減輕死亡的陰影罷了。”“我沒有和水手們混在一起。”我撒謊說，“我只是看他們的地球儀罷了。”“那不錯。”他說，“你不像我們這樣當了爸爸的人，什麼東西都會轉眼忘掉。你該記住每個島、每座山。然後你去世界上任何地方，都不會迷路了。”“在去世界上任何地方之前，”我說，“我要先去玫瑰園。”父親站住了腳，低下頭看著我。他的臉背著陽光，胡須像毛森森的落羽杉葉，在風裡抖動。我看不清楚他的表情。“你要去哪裡？”他問。“玫瑰園。”我說。當時十二歲的我，用我所能想象的瀟灑的姿勢，遙望遠方。大海的潮聲在我的目光之下蕩漾。一如往昔，第二天，父親把這一切都忘記了。一大早，他又抱著棋盤，去尋找若的爸爸。我趴在窗臺上，看一只紫色的蝴蝶破繭。父親踏著陽光小徑出發時，我喊了一聲：“今天，你不要學烏鴉叫了！”“我什麼時候學過烏鴉叫？”他頭也不回地答道。我只好笑了一笑，繼續觀看蝴蝶。剛破繭的紫色翅膀上，銀色的斑點正在陽光下熠熠生輝。
玫瑰園與記憶 之二鎮上我們這一代人成長的歲月之中，即，從我記事開始，到我十七歲伙同若一起闖下彌天大禍之前，少年們的娛樂選項並不多。在窗下傾聽藏紅花老頭和龍舌蘭老太太這對老夫妻的對話，是我們好的消遣。通常在午後時分，我們——包括我、我的好朋友羅望子、羅望子的弟弟辣椒，以及若——來到藏紅花和龍舌蘭夫婦的石頭屋子外，踏平窗下的草叢，一一排坐。美麗的若習慣拈起一片草葉，將之扯成一段一段。肥胖的羅望子不斷地調整著自己的屁股，以期獲得舒適的姿態。辣椒則心不在焉地望著遠處，仿佛他只醉心於陽光和海洋，以及飛翔的鳥兒：任何一種鳥都可以讓他著迷。龜裂的海堤上，杉樹葉片無助地被風吹拂，不斷跑過的小豬與野狗，都被潮汐追襲，永遠濕淋淋的。少年時期，我們可以這樣蹲一整個下午。羅望子和辣椒甚至有過不大光彩的經歷：他們不舍得離開，直接朝著窗下的花圃進行小解。後者在初次小解時，屁股挨了若一腳，之後直到他死去，每次辣椒小解時，都要宣稱：自己難受得像在宣泄鹽粒。
“女孩子朝一個小解的男孩屁股上踢一腳，”辣椒說，“她腦子裡就沒有害臊啦矜持啦溫柔啦之類的事！雖說，九歲的女孩子，還不懂得這一腳會讓我這樣十一歲的男孩子終身受苦，但一個淑女絕不會這麼做啊。”
屁股挨踢後，撲面著地、帶著滿臉泥巴回家的辣椒，遭到了父母不問青紅皂白的責打。在少年時期一度愛向若獻殷勤的他，從此完全改變了態度。很多年後，從那個橙色木箱裡，羅望子掏出一艘木制帆船模型給我看。“是我的弟弟辣椒做的，本來，他是要親手送給若的，在她十歲生日的那一天，”早熟的羅望子說，“可是那件事，徹底改變了我弟弟對她的印象。事情發生的那天晚上，我的父親揮著趕豬用的棍子抽打他的屁股。家裡的豬聽了他那夜的叫聲，嚇得大小便失禁，第二天早上，還有三只母豬被發現流產了。”事後想來，這是若次展示了她不遜色於男子的潑辣直白。
在我們窗下偷聽的歲月裡，仿佛永遠不會醒來的藏紅花大爺整天整夜說著夢話，聲音響亮。由於肥胖，他的聲音夾雜著輕微的呼嚕，就像潮汐聲中夾雜著輕微而短促的海鳥叫。如果去除磨牙、打呼嚕、咳嗽、囈語、無關緊要的斥罵——一部分是針對他的老妻龍舌蘭——藏紅花大爺的夢話故事堪稱迷人。我們癡迷地蹲在窗下，聆聽著他不斷撕碎自己的夢境，從嘴裡吐出來，那些故事扭結成一股一股明亮的水流，映射著光怪陸離的色彩。與之相對應，患有嚴重失眠，幾乎從來不睡覺的龍舌蘭老太太，則以反駁她的丈夫為樂。“那個北方來的人穿著紫色花袍，提著燈籠，將長長的頭髮束在一起。他的胡須經過修剪，像花園的草一樣整齊。他吸了一口煙，又吸了一口。他的身體就變透明了。他的花袍的紫色變淡了。啊，多麼偉大的植物。他說，吸一口，就能變輕。後來，他被風吹走了。他還沒有變成白云，他只是太輕了。即使插了翅膀的駱駝，都無法追上他。風是無處不在的。斜帆和三角帆都需要風。那個人嘴裡冒著煙，朝著西邊飄過去。他的頭髮都被吹開了。他的頭髮像陽光一樣透明發亮。飄在空中，他還在跳舞。他以為自己是船長。只有一個船長才能在旅途中跳舞。”藏紅花大爺的夢囈猶在繼續，他肥胖渾圓的肚子像被風鼓吹的帆一樣在床上起伏。旋風一樣在屋裡來來往往做家務的龍舌蘭大嬸，恨恨不已地響應著：“你記錯了。那個北方來的大胡子總是穿著月白色的衣服，點著蠟燭，每到夜晚就在鎮上晃來晃去。他牽著三條狗和七只豬，據說三條狗是他的妻子變成的，七只豬是他的兒子變成的。他受了詛咒，悲痛欲絕，所以才要抽煙來解悶。他飄走的那天嚇得大喊大叫，三條狗和七只豬咬著他的靴子，可是他還是飛走了。那一天是你次給我送鮮花和魚湯的日子，我怎麼會忘記那麼倒霉的日子呢？你送的鮮花第二天就枯萎了，你送的魚湯第二天就餿臭了。你在我的臥室裡躺到天亮，當著我爸爸的面揚長而去，害得我被爸爸罵了一天。我把魚湯摔到海裡的時候，還能看到那些狗和豬跑過來，想聞那些發臭的魚。就像那些水手喝醉了酒，總是把臉湊在我盤過的頭髮旁邊。”
聽這些故事的時候，若總是把頭略微朝向我一側。故事聽倦了的時節，她會把頭靠在我的肩膀上，睡個午覺。在我的記憶中，從五歲開始，她的頭髮裡就有了白檀的香味。八歲的時候，她側過來的頭髮上有了鑲嵌珍珠的發卡和海星製作的掛墜。十二歲的時候，她的脖子變得修長而纖細，像一條魚的尾端一樣優美，在耳端與發際交匯處，還能看到由春日陽光生發的、細致的汗滴。十四歲的時候，她的鼻梁開始顯得纖細而美麗，她的臉頰開始有了一層明亮的光暈流動，她的嘴唇開始有了胭脂紅染料一般柔和的色澤。十五歲的某一天，在羅望子與辣椒表情複雜的凝望下，我將嘴湊上了她的額頭。龍舌蘭大嬸的敘述補充了我未完成的記憶。她後來說，那天午後，她聽到窗下一聲巨響，以為是夏日的海風吹落了什麼。她打開窗子時，看到我倒在地上，左臉一個碩大的掌印。羅望子和辣椒正在用艾葉不得要領地為我扇風。我養的豬——我給它起名鳳尾魚——正在旁邊大啃花圃中的黃皮肉瓜。而遠處，在布滿銀幣般葉影的香子蘭林蔭道上，若正在不斷地跑著。龍舌蘭大嬸不知道，她剛遭受了我突然襲擊的親吻，於是還了我一個耳光；只是說，看她的架勢，像是急著穿越大海，去撲滅一場焚盡世界的大火似的。