今日店休（簡體書）

引言

第一章對書的熱愛，伴我一路走來

戰後黑市裡開了六十七年的舊書店

店休日海報收穫意想不到的好評

閱讀就像呼吸，書就是我的人生

高價收低價賣，是為了讓年輕人多讀書

人人都愛田邊聖子

不論營業日還是店休日，都能從顧客那裡獲取能量

賣書就像留下遺言

無論多麼辛苦，只要走進書店就會精神抖擻

小小的店裡貼著很多紙條，寫滿我的心裡話，但願能傳達我的心意

在店休日的前一天裡畫海報，沒有草稿，全憑即興

第二章在海報中傾注真心話

父母私奔後建起的家，我已住了九十年

愛讀書，能繪畫，歸功於父親的培養

人生處處有我師

邊工作邊上夜校的日子裡，讀書是最快樂的事

多次遭遇險境，居然奇蹟般生還

種種戀愛悲喜劇

對戰後的日本感到絕望，一度想過自殺

妻子是個純淨、直率、潑辣的女人

把書店交給和美，悠然畫石佛去也

對書的愛洋溢在海報之上

筒井康隆先生年少時曾來賣書

與田邊聖子女士、山本一力先生結為書友

接觸不同的人，讓我獲得了生存的力量

海報上對人生的溫暖聲援令人感動

第三章寫給妻子的情書從未間斷

純真善良又會持家，和美嫁給我可惜了

寫情書是緣於和美吃醋

寫情書成為日課，和美似乎很高興

“紐帶”這個詞是夫妻專用的

寫給妻子的情書從未間斷

第四章給病中的妻子寄去愛的明信片

傷心難捱的日子裡，給妻子寄去手繪明信片

和美的任性讓我心生憐惜

和美好像依然在我身邊

和美如空氣一樣，始終包容著我

二○○九年，給住院的妻子寄去的手繪明信片

海報上也寄託了對亡妻的哀悼之情

第五章在亡妻的護佑下生活

一個人生活非常輕鬆

看店仍是樂事一件

承蒙大家的支持和幫助，才能每天開店營業

我想讀書、學習、受教，直到生命終結

結語

戰後黑市裡開了六十七年的舊書店

我在大阪市北區一個叫黑崎町的地方，經營著一間舊書店。書店在昭和二十一年（一九四六年）開張，算算到今年已是第六十七個年頭，我也九十歲了。

最初開店完全是迫不得已，店址設在大阪大空襲廢墟的一處黑市裡。那是在第二次世界大戰剛結束不久，我退伍回家，看到一家人都因營養不良瘦得不像樣子。父親是船場少爺出身，堅決“不吃黑市米”，所以我只能另想辦法。四下打量，發現家中有一堆岩波文庫的書，完整的一百冊，是我從軍前上夜校時買的。家裡值錢的也就這些書了，我把它們分裝在五個煤箱裡，擱在門板上，用板車拉到禦堂筋的大阪歌舞伎劇場前，擺起了書攤。

心里當然是不情願的，那可是我一百多天不吃午飯才省下錢買的。而且我一直認為書是用來讀，而不是拿來賣的，心疼得就像血被抽走一樣。可是不賣就沒飯吃，能有什麼辦法。

沒想到，書很快賣掉了。大概是因為地段好吧，一口氣全賣光了。

那是戰後不久沒水沒電沒有煤氣的時期，居然會有人讀普魯斯特的《追憶逝水年華》，是不是很不可思議？卡夫卡、薩特也很好賣。那時的日本人對這類文學書有很大的需求，對知識滿懷憧憬。正因如此，日本才得以復興吧。是讀書這種行為形成了內在的原動力，我一直這麼認為。

岩波文庫的書賣光以後，我還賣過《酒糟》雜誌，那是我向掌握貨源的霸道大叔跪求才得來的。此外，我也得到過朋友們的慷慨相助。我在部隊時的長官，當時是紡織公司的高層幹部，把他戰爭時私藏的左翼讀物都給了我。從當舖老闆的兒子那裡，我得到一百多冊面向青少年的講談版“立川文庫”故事書。

就這樣收書賣書，大概做了有一年時間，駐日盟軍總司令部下令關閉了黑市。我在天神橋五丁目租了個門面重新開張，就是現在的天滿市場附近。

店休日海報收穫意想不到的好評

“青空書房”這個店名出自《青空浪人》和《青空劍法》，當時正走紅的作家山手樹一郎先生的小說。既然是自己經營書店，我希望心境能像蔚藍的天空那般明朗爽快，就取了這個名字。

之後我結了婚，有了孩子。在孩子蹣跚學步的時候，把店搬到了現在天五中町大道的商店街。搬遷是因為原來的地方建了天滿市場，經常有卡車出入，我擔心孩子跑來跑去會有危險。

從繁華地段搬到僻靜街區，生意肯定會受影響，但有什麼比孩子的生命更重要的呢？這樣做我並不後悔。然而真到開張的那天就慘了。房租降了一半，可營業額也減少到原來的五分之一。

那以後我拼命工作，一年三百六十五天，每天從早上七點忙到夜裡十二點，不管多累都堅持下來。大年初一也不休息，害得妻子一直跟我受苦。就這樣總算在商店街把店開下去。

可歲月不饒人啊。十多年前我患了腦梗塞，右眼看不見了。不稍事休息不行了，於是就把每週的周四、週日定為休息日。週四在店裡收拾整理，週日就完完全全放鬆一天。

到了休息日，我就在店外的捲簾門上貼出“今日店休”的海報，想著客人難得來一趟，不寫點兒什麼表示一下心意似乎說不過去。於是，就把當天的想法寫下來、畫下來。

不知怎麼，有些人期待看到我的海報。他們特地在店休日來，還拍了海報發到博客上，沒想到竟然一傳十、十傳百。陸陸續續有幾家電視台來採訪，還有人把我之前畫的二百多張海報收集起來辦了海報展。年近九十，我的生活突然忙碌起來，真是了不得。

我一直喜歡畫畫、寫文章，只是默默無聞久了，如今倒有一種“怎麼現在才大受好評”的感覺。大器晚成也不壞，雖然早已過了被關注的年齡。

既然有人對這些海報產生共鳴，總算讓我感到欣慰。看了海報之後想讀書的人，哪怕增加一個也好啊。

閱讀就像呼吸，書就是我的人生

不光寫海報，看店的時候，我也常會跟客人聊天。

開書店的人性格大多比較沉悶。讓客人憑自己的感覺選書，不主動搭話可說是一條默認的原則。很少有人會像我這樣，對客人說“這本書很有趣”之類的話。還好我搭過話的客人，大多還會再來。

請一定要讀書。

不論是海報，還是向店裡的人推薦好書，我想傳達的都是這個意思。不管重複多少遍，我都要說：讀書會讓你的人生變得豐富多彩，眼界變得更加開闊。假如不讀書，你對人生的所知只有五十的話，那麼讀了書之後，就會增加到一百甚至一百五。

現在和二戰剛結束時不同，那時人們渴求知識，而現在書本已進入飽和時代，讀書的人越來越少。不讀書可是人生的巨大損失啊。雖然一個賣書的這麼說，大概會被認為是為了做生意，不太有說服力。

對我來說，閱讀就像呼吸，書就是我的人生。大概因為年紀大了，近來胃口變得很小，我覺得飯吃不吃都行，但忘了讀書可不成。

我依然每天讀書。至於讀多讀少，那要看客人的數量了。人不多的時候，一天能讀兩本文庫本。經常是正讀到精彩的地方，有客人走進店裡，我就說：“稍等，讓我先讀完這段。”是不是很不巧？難得的是客人也願意等。