向著光亮那方：與其抱怨身處黑暗，不如提燈前行【限量雙書衣版】

－本書特色－
★ 上市一個月內，即突破75萬冊！
★ 【誰的青春不迷茫】系列暢銷超過700萬冊！
★ 台灣限定版．「迎向光亮」雙面書衣設計，一書即擁有雙重溫暖的感受。
★ 讓劉同的文字，陪你度過每個敲打鍵盤的時刻，三款電腦桌布：「一個人不必要多強大」、「容易感受溫暖的軀體」、「有裂痕，才有光亮」。三種尺寸，請至［悅知官網］下載。

明知道前方很苦，為何還義無反顧？我想，還是因為有光亮吧。───劉同

當一個人需要光亮的時候，他是積極的；
當一個人找到光亮的時候，他是無畏的；
當一個人追逐光亮的時候，他是可敬的；
當一個人給予別人光亮的時候，他是溫暖的。
願你在自己存在的地方，成為一束光，照亮世界的一角

我們的青春都一樣，孤獨、迷茫、有光亮。
17則關於轉彎、告別、相信、妥協、努力、開闊、無畏、原則、微光、不變、代價、釋懷、牽掛、相愛、理解、裂痕、光亮的故事，17種選擇，17段人生片刻。

獻給在茫茫黑暗中追逐那微小光亮的你。

關於轉彎
過不去的事要過去，放不下的情要放下。翻過一頁，才能書寫另一頁，這樣才能讓人生慢慢成為一本書。

關於告別
心裡真正掛念一個人時，你根本就不敢邁進去；心裡真正掛念一個人時，你根本就不願意離開。

關於妥協
無論身處何方，陷於何種境地，都要試著去做環境的主人，向下生根，向上開花。

關於努力
當你努力想完成一件事情的時候，信念會給你比能力更強大的力量。

關於無畏
那些窘迫的事實，越是掩蓋，越是讓人看出膽怯和心虛。

關於原則
封鎖一些人，不是因為小情緒，而是為了大日子。

關於代價
有些朋友你多年未見，以為只是失去了一個朋友，其實，是失去了很多的自己。

關於理解
我們總是善待毫不在乎的人，卻對最親近的人過於苛刻。

關於光亮
因為不滿意而抱怨，也許是因為沒有遇見過更難的事。抱怨並不會讓人更滿意，但樂觀卻可以。

【溫暖推薦】
暢銷作家 中古小姐
故事貿易公司 張西
跨界王 黃子佼
專欄作家 韓浩月
背包旅人 藍白拖
(以上順序按姓氏筆畫排列)

劉同

湖南師範大學中文系畢業，青年作家，現任光線影業副總裁。
曾出版《誰的青春不迷茫》、《你的孤獨，雖敗猶榮》等作品，銷量已累計突破700萬冊，創造近年青春書籍新紀錄，連續多年獲得各大網站非虛構類作品第一名，兩年均獲中國作家榜年度最佳勵志書。

著作│《誰的青春不迷茫》、《你的孤獨，雖敗猶榮》（悅知文化）

─推薦序─
 向有光亮的方向走，是最正確的事

文．韓浩月／專欄作家，代表作《錯認他鄉》（「醉醒客」系列）

讀劉同的文章，不禁想起臺灣作家劉墉，這位我在中學時期常讀的作家，擅長以小故事堆積情感，最後給出一個頗有意味的結尾，作品非常好讀。劉墉是40後，劉同則是80後，寫作風格有不少相似之處，又都姓劉，可以視為內地的劉同繼承了臺灣劉墉的衣缽。

《向著光亮那方》，是劉同出版的第三本書，確立了他的風格，以溫暖、細膩、通透，構成了他看待事物的視角。在80後的幾位暢銷書作家中，他走的是另外一條偏傳統的路線，無論是寫作方式、抒情方式、還是價值觀提煉，都讓人覺得，他的文字是有淵源的。

沒讀過劉同的前兩本書，僅從新出版的這本看，他還是擅長記錄生活裡的小細節，過去或現在打過交道的人，能夠敏銳地捕捉到內心被觸動的瞬間，並用柔軟的語言敘述出來……可以把縈繞於內心的情緒，直白而又富有意味地敘述出來，是一種能力，也是諸多寫作者渴望擁有的狀態。在青春閱讀領域，劉同成為一個標誌性的作家，與他的文字天份不無關係。

劉同重視人際關係，《向著光亮那方》可以視為一本人際之書，他寫見面上會見到的讀者，寫郵件往來的網友，寫同學、寫朋友、寫學校旁邊推車賣臭豆腐的方老太……無一不是講他與他們的緣分，與他們的情感。在這本書裡，對環境的描寫特別少，對人物的刻畫特別多，從心理學的層面講，這是作者份外關注互動關係的緣故，在這個人與人之間充滿懷疑與敵意的時代，劉同以敞開自己的形式，贏得了讀者的信任。

劉同式的寫作生逢其時。他的文字沒有任何的凌厲，儘管泣血式的書寫更容易獲取共鳴，但無數迫切需要撫慰的年輕心靈，更渴望朋友式的關懷。劉同的文字也不同於心靈雞湯，心靈雞湯是講道理的，但劉同極少在文章裡講道理，他只管記敘，淡淡的、雋永的，即便是雞湯，他的文字也是撇去了頂層那些油花的雞湯，食之只有清新，沒有膩歪。

整體地看80後暢銷書作家的寫作，會發現一個有意思的現象，和前輩作家們擅長在真實的土壤上虛構龐大的故事不同，他們更願意從自己的成長與經歷中去撰寫自己覺得有價值的內容。劉同的書，即是代表。他在寫實，但卻不是直接面對令人灰頭土臉的現實，而是從一地雞毛中去採擷美好的碎片，拼成生活本來該有的另外一副面孔。

「與其抱怨身處黑暗，不如提燈前行」，封面上這句與書名相得益彰的話，是《向著光亮那方》的格局體現，也是文字背後劉同的價值傾向。光亮是希望，是指引，是力量，向著有光亮的方向走，是那些自視軟弱、無力、覺得身陷泥淖中的人，唯一能做的事，也是最正確的事。

─作者序─ （節錄）一路嚮往有光亮的方向

這些年，我遇到了一些人。有的人只是一個模糊的印象，有的人留下了側臉的記憶，有的人面對面相視了好幾分鐘，還有一些人一兩年才見一次，剩下一些人一直在我看得見的身邊。
有時候我想起他們，覺得很暖。我想和你說說他們。

幾年前，在武漢華中師範大學和同學們面對面交流。因擔心離場時會引發混亂，便讓主持人繼續活動內容，自己悄悄地退場。事後，主持人跟我說，有個穿白色連帽衫的女孩，背著書包戴著眼鏡，梳著齊瀏海，知道我已經離開之後，她對主持人說：「哥哥，我能不能抱抱你？」
主持人問：「為什麼？」
女孩說：「你們站在台上的時候，那種自信給了我好多力量，我希望能夠抱抱你們，讓自己也成為這樣的人。」
有些人聽到這些話，一定會覺得很荒唐，難道抱一個人就能得到對方的力量？然而，主持人向我轉述這件事時，我卻覺得心頭一暖。面對一個陌生人，要說出自己內心幼稚的願望，不僅需要勇氣，還要有「真的想要變得更強」的信念。

我跟同事說了自己的心情，同事回說：「有時候，一個人遇見另一個人真的會有改變，無論對方是不是足夠強大，只要這個人願意去接納、去尋找、去突破，人生就會有更多的可能。若你總等著別人來救你，只會坐以待斃；主動伸出手去抓住東西，也許還能浮上岸。」

四年前，我出差到長沙兩天。收件匣有一封來自湖南大學的郵件。我還記得寫信的是剛讀大一的辛同學，在信中她寫了大學對她的意義，也寫了她理想中大學的樣子，文筆措辭很講究，行文也工整。最後，她提到希望我能再抽出兩個小時多安排一場活動。幾千字的郵件，初出茅廬的信心和掏心掏肺的誠意，讓我一下就回到了當年讀書的心境和模樣，我給她回信說：「好的」。

時間又過了一年。再次收到她的邀請郵件，依然是工整的行文，以及更為穩重和自信的語氣。有了第一次的交道，第二次也就順理成章了。

到了第四年，我帶著電影《匆匆那年》到湖南宣傳，又收到辛同學的來信。她說她已經申請到阿里巴巴數字閱讀部門的職位，這是她最後一年帶著學弟學妹們工作，希望我們還能夠去湖南大學。我說：「好」。

在那一次之前，活動都是匆匆忙忙的，沒有過多的客套，也不知道現場的工作人員有誰。《匆匆那年》的活動結束之後，我突然想起這件事，就問同事，誰是辛同學。這時，遠遠走過來一個女生，穿著長版風衣，微笑著像個老朋友。

我祝賀她有了一份自己心儀的工作，也驚歎四年的時間就這麼一晃而過。於她，四年一直在成長；於我，唉，感覺老了四歲。

二○一五年的四月，因為工作需要，我帶著《左耳》又到了湖南大學。前腳剛到就收到了一封郵件，信裡寫：「今天去湖大了嗎？雖然我已不在那裡了，仍然祝好。還能與嶽麓山下的記憶安然相擁──發自座標已變為杭州的腳下生風往前走的辛同學。」

我沒有回覆郵件，卻抑制不住滿懷喜悅。

她曾在郵件裡說：「第一年，因為『信』的加場，那份感動帶來的善意，在之後的日子裡，給了我莫大的鼓勵。那種感覺就像霧氣彌漫的早晨，天八分亮，摸索著向前，迎面而來的車燈，穿過霧氣帶來驚喜──每念及此都極具畫面感。而這就是我以為的，盪氣迴腸的勇氣。」
看著一個人一直在變得更好，那種感覺比自己好起來，還要好。

還有小強。偶然的原因，我去年去了一趟小強在西安城旁邊的老家。小強的媽媽說：「有一天，他突然在電視上看到了光線傳媒的徵人廣告，第二天就收拾東西說要去找你，攔也攔不住。他身上的錢不多，只夠買一張去北京的車票和幾晚的住宿。但，他從未出過遠門，我和他爸爸都很擔心。」

我想起第一天見到小強的樣子。本來面試是要跟人力資源部提前預約的，但小強背著大書包、提著大箱子直接到了櫃台前，戴著眼鏡，一副很認真的理科男模樣。剛好，人資的同事正送走一位剛結束面試的應試者，問了小強幾句之後，印象不錯，破例讓他得到了初試的機會。我不知道小強使了什麼招，居然讓人資的同事當天就打電話給我，要我親自給他面試，因為他待不了兩天。

剛好那天臨時取消一個會議，於是見了小強。我問他平時喜歡做些什麼，他說拍照。我問他用什麼拍照，他就從大大的背包裡拿出裝備，說是自己存錢買的。我想要看看他的作品，他拿出電腦，每一次的拍攝記錄都整整齊齊地分類好，十分清楚，而且電腦桌面也很乾淨。我問他平時寫不寫東西，他說寫，我說回頭再給我看，他說我帶了。接著，打開箱子，拿出厚厚一疊作品。我笑了，他也笑了。

那一刻，我想和這個小孩成為同事。不是因為他熱情或積極，而是他已做好了所有準備。哪怕是我請他現場做個蛋炒飯，他都能夠立刻從箱子裡拿出油鹽醬醋爐灶來。

一晃幾年，小強依舊認真地工作，偶有疏忽，我也會特別嚴厲地批評他。我總覺得一個人年輕時必須要吃很多虧，犯很多錯，要被當成小孩很多年，才能夠真正成為那種獨當一面、被人依賴的人。我總是怕他想事情不夠周全，所以這些年任何事情都要用不同的方式交待好幾遍。

籌備電影《誰的青春不迷茫》的那段時間，我每天焦頭爛額，忐忑不安。面對別人的電影，我無所畏懼，一路往前。輪到自己的電影，突然就傻了。無論怎麼做，心裡都沒個底，很慌張。不知道該怎麼發佈訊息，也不知道觀眾會不會有興趣，幾次跟小強通電話，都憂心忡忡。小強大概也認為自己幫不上忙，就只能安慰我說：「不要太焦慮了，大家都會來幫你的」。
過了一周，小強說：「同哥，我已經把各個微博群、微信群的讀者都整合起來了，大家都很期待，所以，你只管去做吧。」

接著，小強把大家的對話畫面截圖發給我。那時，我突然覺得多了一股強大的力量。
我問小強：「你是怎麼把大家整合起來的？」他只笑了笑，什麼都沒說。

直到後來，我在微博上看見有人留言給我，附上了一張圖片──那是小強寫的一篇關於我的文章，好多細節我都忘記了，一個理科男居然記得那麼清楚。那篇文章看得我淚眼婆娑，想到以前讓他寫個幾百字的工作總結都得三催四請，再想到他自己是一邊哭一邊寫這幾千字的文章，猛然發覺，他已經長大了，能對我說「同哥，你先撤，我斷後」了。

這些年，身邊每個人面對生活都有掙扎、困惑、無助、委屈、不服，可是，每個人面對未來卻又無比的堅韌、相信、努力、堅持、奔跑。進入一群人之中，會有對比、失落、自卑、迷失，可抽身而出的時候，也能明確地告訴自己想要的是什麼，追求的是什麼，想成為一個怎樣的人。我不怕偶爾的難過，因為我很清楚路還很長；我不怕偶爾的想放棄，因為我很清楚那只是自己一時的無力。

我們都是普通人，沒有先天優越的條件，沒有養尊處優的環境，我們的每一天，都要靠自己的努力，逐日捱過。自漫長無涯的人生中，尋找些許微光，就像賣火柴的小女孩，在嚴寒的冬天裡，哧地一聲，一次次在燃起的火光中，看到溫暖的爐火、噴香的烤鵝、美麗的聖誕樹，還有最親愛的奶奶，這未嘗不是一種接近卑微的幸福的方式。

當每一根火柴點燃之後，彙聚成熊熊火光，我們就不會在寒冷中孤獨離去，而是照亮溫暖整個人生，前路與歸途，光明一片。

我想知道你，也想知道自己，在通往未來的路途上，是否能點燃那些微光，一直向著光亮的方向前行。

轉彎＿扛著梯子走的人
過不去的事要過去，放不下的情要放下。翻過一頁，才能書寫另一頁，這樣才能讓人生慢慢成為一本書。直到事過境遷再閱讀，才有往事繁花似錦，回憶溫暖如初。
向前不難，只要學會轉彎。
告別＿聰明的孩子，提著易碎的燈籠
某些希望的破滅其實也是好事，起碼不用再每天帶著傻傻的期望，能夠立刻死心去投入新的開始。
相信＿我的傻瓜表叔
一個人不必要多強大，只希望不管經歷過多少不平，有過多少挫折，你都能舒展著眉頭過日子，內心豐盛安寧，不怨天尤人，不苦大仇深。
對每個人真誠，對每件事熱忱，相信這世上的一切都會慢慢好起來。
妥協＿春天睡了，種子醒著
世界複雜，人生多變，現實殘酷，我們不得不隨時調整自己的預估與期望。我們不是世界的中心，只是很微小的一部分。
如果總是「什麼都想要」，那最終就是「什麼都得不到」。面對不盡如意，懂得妥協是金。
一種生活的呼吸：《機會不一定在遠方》
努力＿光，打在你身後
是會越來越糟，還是會僥倖變好，這取決於你的努力，以及面對大方向的選擇。基本上便決定了一個人一生的浮沉。
做一個努力的人好處在於，人人見了你都會想幫你。如果你不做出一點努力的樣子，人家想拉你一把，都不知你的手在哪裡。
開闊＿我是如何賺到現在這些錢的
人生都是走著走著就開闊了。
現在的你，不用著急。讓未來的，本該屬於你的樹再長長，那些花再開開，等你遇見的時候，才是他們最美的時候。
無畏＿人總不能被幾個尷尬問題打趴吧
笑的金科玉律是，當你想笑別人的時候，先笑你自己。
那些窘迫的事實，越是掩蓋，越是讓人看出膽怯和心虛。
適度地自嘲，主動道破真相，讓我們在窮途末路時，也顯得坦然無畏。
原則＿你的善良，必須有點鋒芒
對於不可靠的人和不可靠的承諾，事不過二。第二次的信任不是給他們一個敗部復活的機會，而是給自己一個徹底死心的理由。機會給多了，對方不會覺得你善良，只會覺得你好騙。
一種生活的呼吸：《不要努力和別人成為好朋友》
微光＿一碗番茄雞蛋湯
疾風驟雨，衣履盡濕的時候，有人借傘替你遮一遮，這悄悄的一線光，是你我之間最值得珍重的緣分。
不變＿她一直在老地方
世上有什麼是不變的呢？大概只有變化。
在永恆的變化中，能擁有一些不變的回憶，老時間、老地點、老相識、老味道。
舊時天氣舊時衣，當時年少春衫薄，如斯美好。
代價＿你還記得嗎
為了適應社會，為了迎戰時間，我們投身於一種職業，為之哭為之笑，有人風生水起，有人懷才不遇。我們會放棄一些夢，也懂得了有些夢根本不會實現，那些深夜的痛哭以及離鄉背井的掙扎，都是必須付出的青春的代價。
釋懷＿多年以後，如若相逢
人就像個陀螺，擦肩而過的人越多，轉得越是灑脫。就怕之後，無法控制旋轉的慣性，遇見了誰，都是習慣性地錯過。
人與人之間的關係，常常從熟悉到誤解，從分離到釋懷。釋懷才是最終認識自己和理解別人的方式。
一種生活的呼吸：《我是麻將桌上的三缺一》
牽掛＿為了我媽，也要好好地活著
失去媽媽的人，就像身體的一部分也隨她而去，餘生歡笑都打了折扣。
我們急於擺脫父母的束縛，卻不知那會成為後來、最求之不得的牽掛。
相愛＿老媽和我，有時還有老爸
喜不喜歡，愛不愛，合不合適，在不在一起，住不住一塊，有沒有名分，過不過得下去，是七件事。
理解＿為什麼最親近的人反而離得最遠
一個人總是善待他毫不在乎的人，卻對最親近的人過於苛刻。若把這個壞習慣改過來，則天下太平。
我們心中有太多的自我，言必稱我。當我們學會同理心，便可以理解之前不能理解的人，包容之前不能包容的事。
一種生活的呼吸：《我們的人生只是為了走上正軌嗎？》
裂痕＿生活可以比藥苦，也可以比蜜甜
凡事總有過去的時候，回頭看劫後餘生的自己，原來，萬物皆有裂痕，那是光照進來的地方。
光亮＿從開頭看到結束
在你我的心靈深處，都有一個無線電台，只要它不停地從人群中，從無限的時空中，接收美好、希望、光亮、歡欣、勇氣和力量的資訊，你我就永遠年輕。
一種生活的呼吸：《明知道前方很苦，為何還義無反顧》

｜後記｜誰的青春不迷茫，其實我們都一樣

＜光，打在你身後＞

二○一五年春節，接到陌生來電，高中同學Copy打來跟我說，大家正一起聚會喝酒，不知道我是否回來了，所以才試著打電話給我。如果我在的話，他們希望我能過去一趟。
我說我在，問起「他們」是指哪些人。Copy說了一長串熟悉又略帶陌生的名字，他最後說老賀也從廣州回來過年了，點名要見我。
老賀，真的是很久沒見了。我們是老賀帶的最後一屆畢業班，之後他們因為工作全家搬到廣州。中間十五年，一點消息也沒有。
你們等等我。
心情激動，但更多是緊張。
換了幾件外套。
穿大衣覺得自己老了。
穿皮衣覺得自己不夠真誠。
圍上圍巾覺得有點刻意。
最後選擇了一件大大的棉衣。
看起來臃腫，但大衣裡的人，跟高中並無不同，瘦瘦的，對任何事都帶著一點點拘謹。
高中的時候，我戴著一副黑框眼鏡，班上同學幫我取了一個外號─「小表弟」。「小表弟」代表著幼稚、天真、不懂事，也代表好說話，跟誰都能相處，不會拒絕別人。
我不喜歡這個外號，甚至是討厭，感覺那全是自己的缺點。更生氣的是，女生每次聽完男生的解釋之後，都會用媽媽一樣慈愛的眼光看著我，說：「哇，﹃小表弟﹄真的好適合你，好可愛。」
某一次下課時間，老賀路過走廊，聽到同學這麼叫我，隨口說了一句：「嗯，跟你還滿像的。」神奇的是，自從老賀說這個外號還不錯之後，我也就覺得這個外號還真不錯。那種感覺大概是─能被自己崇拜的人認可，無論認可的是哪一方面，都覺得很開心。起碼，對方記住自己了。
老賀是文科重點班的班主任，同時也是年級所有文科班的英文老師。而我高一時就讀理科重點班。高二的時候，文理正式分班。分班考試我考得很糟糕。爸媽急壞了，親戚勸說趕緊送禮，如果名額定了，送再多東西也不管用。
我和老賀不熟，他高高壯壯，像個北方人，一直笑咪咪的，學校裡盡是他的傳說：教課很厲害啦、英文口語全市冠軍啦、老婆很漂亮啦，以及他每天晚上都要到本地最高級的夜總會吹薩克斯風啦。
以現在來看，會吹薩克斯風都很了不起，更何況在十幾年前。但，很多人對此頗有微詞：一個老師怎麼能去夜總會兼差呢？一個老師晚上難道不需要備課嗎？一個英文老師再新潮也不能這樣啊?!
這種說法在我們那個小城市聽多了，難免讓人心生疑惑，好像真是這麼回事。
可是，老賀每次出現在學校時，自信的模樣，臉上掛著微笑，好像別人的議論，對他而言只是撣撣身上的灰塵那麼簡單。
我很羨慕這樣的人，從不把焦慮掛在臉上，說話有條有理，你甚至能感覺到他把每一個字、每一個詞都規規矩矩地使用得當，一個一個扎實堆疊。這代表著他的態度，也代表著他的根基，一番話說完，面前不是情緒，而是一座高樓拔地而起。
總之，那時只要遠遠地看見老賀，都覺得渾身湧起一股力量，想要成為他那樣的人。
因為崇拜久了，總是會想他那樣的人為什麼會有那麼多優點，久而久之，就好像和他很熟一樣。
以致於與父母討論完自己的分班失利之後，鬼使神差地，我鼓起勇氣站在了老賀他們班的門口，等著他下課。
老賀挾著教材走出來，怯懦的我站在走廊上，生生脆脆地喊了一聲：「賀老師。」他停下來看著我。我說：「我想找你。」
在高中的我不是一個勇於發表自己觀點和意見的人，因為害怕意見被人忽略，也怕被人瞧不起，任何事情都不敢出頭。對同學如此，對於老師則更甚。但不知為何，看到老賀，我有想表達的欲望。
身高一八五的他停下來，低頭看著當時一五八的我，目光帶有壓迫感，但一看到他的嘴角突然揚起了微笑，我突然就擁有了能夠與他平視的力量。那種鼓勵特別親切，暖暖的，讓人絲毫不會緊張。
我說：「賀老師，我是理科班的學生劉同。也許您不認識我。但我想告訴您，我很想進入您的班級，我知道這一次考試我還差一些，但是我肯定我可以的，我一定不會讓您失望的。」我不知道自己是如何說完這些話的，老賀中途並沒有打斷我，他帶著笑意的目光甚至鼓勵著我繼續把想說的話說完。
「好的。我知道了。我回去考慮一下。你也不用太著急。」老賀帶著微笑這麼說。
之後，媽媽終於通過各種關係約到賀老師在辦公室見面，當媽媽帶我進辦公室時，老賀坐在椅子上，抬起頭笑著對我媽說：「不用麻煩，劉同他已經來找過我了。」我媽很疑惑。在她眼裡，我只會把事情搞砸，她一直以來的任務就是把我從偏離軌道的方向導正。
老賀笑笑地看著我，說：「劉同跟我說了他的想法，我也明白了他的想法。你們等消息就好。」那一刻，我突然覺得自己長大了，不是因為自己有多成熟，而是在老賀心裡已經把我當成了一個大人。我很不好意思地低下頭，也尷尬地笑了笑。
後來，當我的名字出現在文科重點班的表格裡時，我在心裡痛哭了一場，並且發誓一定要好好學習。就算不是為了自己，也要為老賀對我的信任。
可惜的是，進入高二之後，我的成績依然不見起色。說白了，我還是那個跟在很多同學後面的小孩，依然不怎麼敢說話，不怎麼敢發言。對此我一直很羞愧，感覺讓賀老師丟臉了，雖然沒有人知道這件事，但對我而言，就像是賀老師扔了全部家當，只為了從外面抱回一個蛋，可是帶回家孵了幾個月，卻一點動靜也沒有。
數學我學不會，因為高一的基礎就很差，根本聽不懂。
國文我學不好，死記硬背的東西就是做不來，又不如其他同學那樣憑感覺就能回答國文題目。說不清是什麼原因，或許是自己沒有開竅，只把國文當考題，而不是真正的溝通工具。
因為國文和數學都學不好，對於老賀教的英文更是沒臉面對，英文也爛得一塌糊塗。又因為主科很差，剩下歷史政治什麼的，更是覺得沒信心。
本來以為自己如雨後的春筍，就要冒芽了。沒想到，一場大雨過後，不僅沒有冒芽，反而被一場土石流埋得更深了。
我開始躲著老賀，什麼都不積極，不是因為缺乏自信，而是怕他失望。與其讓他一次又一次失望，不如待在他看不見的地方，就好。
老賀似乎發現了我的異樣。他也不找我聊天，而是點名讓我參加各種文科班的課後活動。
我的普通話很爛，他偏偏讓我參加演講比賽。
我邏輯並不是特別清晰，他偏偏讓我組了一個班級辯論隊。
我根本不會跳舞，他讓我和幾個男生一起跳民族舞《珠穆朗瑪》。
英文更不用提了，但他給我一篇稿子去參加英文口語比賽，還告訴我，只有幾百個單詞，背熟了，就能拿獎。
美術我不在行，他讓我帶領同學參加全校畫黑板大賽……
還有五千公尺的無線電定向越野3……他帶著笑意地說，反正你也沒事……
反正我也沒事……
我是真的沒什麼事。聽課聽不進去，每天無精打采，彷彿世界全是黑的，唯一的光，可能就是老賀發現我沉進海底，冷不防把我打撈上來那一刻。雖然我想一直沉底，但他每次點到我名字的時候，我還是忍不住告訴自己：雖然不明白為什麼，但是一定要做好啊，要做好。
我和幾個學舞蹈的同學一起跳的《珠穆朗瑪》拿了第一名。
我參加的英文口語比賽拿了優秀獎。
我的五千公尺定向越野跑完了全程。
我把黑板畫得亂七八糟竟然拿了最佳創意獎。
我的成績不好，但老賀讓我用另一種方式體驗到做學生的另一種可能。只是他在學習上並沒有對我提出任何意見，甚至在家長會上也不曾批評我。我想他可能在為我尋找另一條出路吧。
高三的時候，班級進入全面複習。那時，我才開始明白學習的重要性。我以前一直以為學習，是為了父母開心，老師開心，考上好學校什麼的。
進入高三的前夕，去了省會的大學參觀之後，突然意識到，原來一個人成績好的話，是可以選擇自己想要的生活，可以選擇自己想要交往的朋友。而成績差的人，只能被迫生活在自己的世界裡，選擇也相對少很多，看不到自己想要的精彩，
不知道自己想過什麼樣的生活。
你努力了，就能在大學裡遇見和你一樣努力的人。
你付出多少代價，你考上哪間大學，那個大學裡的大多數人和你付出的代價也一樣。一個人的人生中，大學同學佔很大的比重。所以，大學同學是怎樣的人，對每個人來說都很重要。
剛進高三，老賀找我。他問：「你對考大學有信心嗎？」我不知道。我的成績都很差。但我知道，提高分數是我唯一的出路了。他說：「現在開始複習數學，要不要試著從高一數學的每一小節開始複習？」又接著說：「雖然很多東西你不懂，但到最後也都能懂個七八分。數學比那些『東西』更容易。」
我突然明白了，為什麼老賀讓我參加各種活動了，也許是他想讓我明白，學習很重要，但學習的能力更重要。很多人覺得自己成績不行，就什麼都不行了。只要有學習的能力，就有更大的可能性。
我按照老賀的方法去做了。每天把數學的每一個小節弄懂，做題目，再晚都行，就是不能拖。慢慢地，小考都能考到前十名，一到月考，就掉下去了。但我不會再輕易地覺得自己不行了，等到全部複習完畢，數學滿分150分，起碼能考個90分吧。
也是因為數學慢慢好起來，語文也開始有了自信，接著是其他科目。人生的齒輪，就這樣慢慢地開始運轉了起來。
高考的結果，考上了湖南師範大學，老賀特別開心，升學宴上他喝了幾杯酒，說劉同你要好好的，要加油。然後又對我爸說，你的兒子總是能從一片廢墟中找到一點點光，打也打不死。當時的我並不理解這句話的意思，但我知道這一定是老賀覺得我很有用的地方。
也許是老賀當初說「他是一個會在黑暗中找光的人」，之後無論遇見什麼樣的事情，再令人如何崩潰，我的第一個念頭都不是「怎麼辦，完蛋了」，而是「來，我們來看看光在哪裡吧」。
寫了十年的小說賣得都不算好，身邊的朋友都用努力來形容我。當初我出版了第一本書，即使一分錢稿費都不要，也沒有出版社願意出，現在和那時相比，已經進步不小了。
很多年的薪水都沒漲，但對比一下過去的自己，起碼接觸到了越來越多的人，學到越來越多的東西，只是還沒有變現而已。
戀人提出分手，我想，也好。不然，過幾年再分手，會比現在更難受。
工作的夥伴不給自己好臉色看，我想，那就一筆一筆記下來吧，等到有一天真要撕破臉的時候，再一筆一筆當眾告訴對方。
談了很久的合作最後一刻破局了，我想，果然，早就知道會出問題，只是不願意面對或是根本沒有發現問題出在哪裡。原來自己離成功還差那麼遠。這麼一想，覺得收穫更大了。畢竟，談成一件事情只是讓別人覺得厲害，失敗反而讓自己學到更多。
甚至在網購買到了假貨，給對方一個負評之後，想一想，一千塊買到了自己「再也不會輕易做某件事」的教訓，也算是很便宜了。
包括生活中總會發生的很多很多委屈，很多想不明白的事，我想，趕緊把這些事情記錄下來，等到自己翻身的那一天，再說出來，應該滿精彩的。
有時我在想，這樣是不是太阿Q了，但又立刻告訴自己並不是啊。阿Q是放任自流，越來越麻木。而我是找一個讓自己能接受的更舒服的方式，堅持朝好的方向繼續，而不是放棄。
有人曾問：「同哥，你最佩服自己的優點是什麼？」我以前回答的是堅持。
現在我得改一下答案。我最佩服自己的優點應該是：懂得讓自己變得更開心。
不開心的時候，就給自己一個開心的理由；想不明白的時候，就給自己一條想得明白的路。當你意識到，你能對自己負責；你的靈魂能夠讓現實的你變得更好；你是你最好、最親，也是最可靠的朋友的時候，你便會想方設法讓現實的那個自己變得更好。
當你說的話沒有人回應。
你寫的東西沒有人看。
你做的事獲得不到肯定。
你約會傻等兩個小時，那個人也沒有出現。
你是哭呢，懊惱呢，還是罵自己沒用呢？
如果你真的學會了讓自己開心，給自己鼓掌。
你就會告訴自己：
多好啊，你敢當著那麼多人的面發言了。
多好啊，人家打了十局撲克牌，你卻寫了一千多個字。
多好啊，沒人盯著你，你終於能一個人把事情做完了。
多好啊，在這個年頭，還能傻等一個人兩個小時，人品真是沒話說。說出去，保證想跟你相親的人也能排到好幾條街外去了吧。
阿Q嗎？不阿Q。
每天我們遭受的質疑已經夠多了。
每天不盡如人意的事情已經夠多了。
每天看到的令人不開心的事情也已經夠多了。
這世界已經夠噁心了，不是嗎？
為什麼我們還要繼續埋怨自己呢？
十五年過去了，老賀聽說我在，要見我。走進他們在的飯館之前，我深深地吸了一口氣，打算進去先乾掉一大杯白酒，把自己灌醉。高二的時候不害怕，現在反而慌了。
同學老師一整桌，看見我來了，都很開心。一個一個叫著我的外號。我看見老賀了，樣子一點都沒變。他坐在那裡笑咪咪地看著我，說：「我好久沒有見你了，長那麼高了啊，走在街上我都不敢認你呢。」
「我一定會主動叫你的。賀老師，我先敬你一杯。」我很開心。「你變得那麼會喝酒了？」老賀很驚訝。
我不會喝酒，我只是知道，如果哐哐哐連乾三杯的話，就會打破曾經那個害羞的自己。酒過三巡，我問老賀高二時為什麼會讓我進入文科重點班。這個問題憋在我心中十七年。
他似乎想了很久，然後說：「你之前在理科班不是一直跟在一群同學後面嗎？
好像做任何事情都躲在後面，我就覺得你這個小孩氣場很小很弱，但，完全沒有想到你會主動來找我。說實話，那樣的你把我都嚇到了。我很吃驚，你這樣的人怎麼敢來跟我談你的想法呢？」
光打在你的身後，牆上便有了巨大的身影。
「與其說是相信你的成績會好，不如說是相信你比同齡人更知道自己要做什麼吧。」也許，當你努力想完成一件事情的時候，信念會給你比能力更強大的力量。
高二在走廊上，當我叫住老賀的時候，大概就是這個道理。