TOP
0
0
【簡體曬書區】 單本79折,5本7折,活動好評延長至5/31,趕緊把握這一波!
情。色人誌
滿額折

情。色人誌

定  價:NT$ 410 元
優惠價:79324
領券後再享88折
團購優惠券A
8本以上且滿1500元
再享89折,單本省下36元
無庫存,下單後進貨(採購期約45個工作天)
可得紅利積點:9 點
相關商品
商品簡介
作者簡介
目次
書摘/試閱

商品簡介

作者是香港著名的美食家、專欄作家。此書乃結集《飲食男女》雜誌的專欄。多寫男女之情,不少涉及性愛奇聞。也有探討家庭倫理與人際關係,均以故事寓情理。

故事千奇百怪,曲折離奇。新型的都市男女關係,反映社會道德倫理的變化。文字通俗易懂,生動可讀。

作者簡介

劉健威,香港中文大學藝術系碩士。畢業後曾從事藝術評論及展覽策劃工作逾十年,1997年為「九龍皇帝」曾灶財策劃展覽尤其矚目,引發廣泛報道及討論;卒之將一個卑微的小人物帶進國際當代藝術殿堂──威尼斯雙年展。

1998年起創立四川大平伙、黃色門廚房,開創私房菜新浪潮,影響及於台灣、中國。所主持留家廚房2011年曾獲米芝蓮一星評級。現為《信報》、《飲食男女》專欄作家。

李歐梵

劉健威是香港著名的美食家,也是香港私房菜的始作俑者之一,我們夫婦曾多次受邀品嚐美味,福氣不淺。交了這個朋友多年之後,才發現他還是一位專攔作家,而且「雅」「俗」兼攻,既寫藝評,又寫食評,更在一本通俗週刊開了一個別開生面的專欄,多年來已經寫過不少關於飲食男女的真人真事的文章。現在他從中選出約七十篇要結集出書了,索序於我,我卻之不恭,但卻不知如何下筆。

原因很簡單,像我這種在學院「象牙塔」中呆了半輩子的「書蟲」,不食人間煙火,對「世俗」世界中的「飲食男女」之事,怎麼會熟稔?讀這一篇接一篇的「小

説」,真可謂嘆為觀止!人間竟然有這麼多「天方夜譚」式的奇情異事!而且大多發生在香港和華人地區!我在香港住了這麼久,竟然一次也沒有碰到他文中所描寫的經歷,真是孤陋寡聞,還有甚麼資格寫序?

但礙於友情和盛意,還是硬着頭皮寫下去。但只能從一個「半學院」的角度來「隔岸觀火」。

健威再三向我保證,這些故事大多是根據真人真事,只不過作者把人物姓名改了,當然也在某些細節上一如床上性事一一免不了加油加醋,但並沒有假造。我讀了不禁感想到一位西方文評家談的話:現在生活本身的現實早已超過文學的想像了,幾乎所有文學作品或電影中的故事都比不上真實發生的事情,即使毛姆再世,到亞洲來旅遊,也不會寫出像〈上海假期〉和〈落單的三文魚〉二個故事中的情節來。現在早已是「全球化」的「後現代」的社會了,酒吧、餐廳、商場、郵輪、機場……

早已取代了中古時代的客棧和教堂,而電郵和SMS也早已取代了書信。令我大開眼界的是竟然也真的有網上SP(性伴侶)這回事,可以在網上做愛!記得多年前我寫過一本名叫《東方獵手》的間諜小説,也是走的「通俗路線」的戲作,當時妙想天開,故意叫兩個男女間諜在網上做愛、甚至達到高潮。不料當年我的「科幻」早已成真,而且在健威筆下更動人。

「真人真事」一一即便是經過文字改頭换面的事,是否較虛構的小説更能吸引讀者?據聞健威這個專欄有不少師奶粉絲,每期必讀,我猜原因之一正是它敍述的「真人真事」,是一般人在日常生活中經驗不到的,但又和真實生活那麼接近!於是,一種好奇的慾望油然而生,從自己的這一個平淡無奇的世界偷窺別人的

另一個「私隱」世界,看完後或感羡慕或感安慰(好在這些事沒有發生在我身上),於是滿足了。

一般來説,寫通俗小説不必在形式或語言技巧上煞費功夫。

這個臆測似乎又對本書作者不敬,因為他親口告訴我説:這些「故事」起初是以書信作框架發表,文末還加上一個食譜,但作者的真意卻是作小説;換言之,就是把他聽到的真人真事用小説的筆法寫出來,但又限於篇幅,不能真正發揮短篇小説應該具備的技巧。這似乎是一件兩難的工作:既要接近生活真實,有真人實據,又要有小説的形式,這種「混雜」的方式,我權且借用當年TrunmaCapote所創用的一個名詞一「非小説」,(Non-fiction)。然而,「非小説」寫來談何容易,須要作者親到現場實地詳加考證之後才能下筆,如他的名作《InColdBlood》,敍述美國中西部的一個謀殺事件,Capote比花了大量功夫調査研究一一特別是兩個年輕罪犯的心理一這才寫出這本轟動一時的「非小説」。

然而,健威這本書中所寫的故事,大概來自道聽途説,不可能再細加探究了。況且書中的人物沒有犯罪,大多是中層階級人士,他/她們飲酒作樂,情人無數,這是一幅司空見慣的「風月圖」,談何實地考證?健威開過酒吧,對這類人物見怪不怪,不必再細加研究了。

健威在多篇中試用第三人稱式的「間接主觀」的筆法去描述當事人的心理,但是因篇幅的局限無法進入人物內心世界的細緻描寫,僅能保持故事的輪廓,以存其真實性,已經難能可貴了,何必苛求?

也許是我看了過多的現代主義小説吧,免不了偏見,總覺得不寫內心不是小説,讀來不過癮。但本書中也有例外,有時候故事本身太動人了,在平凡中看到不凡,幾筆輕描淡寫,已經令我感動萬分了,例如〈把黑夜殺死〉中那對患癌症的老情人,令我想到白先勇的近作〈TeaforTwo〉,但白先勇恐怕花了數月工夫才寫出這個短篇小説,如何能應付每週一篇的專欄時限?

走筆至此,也該收住了。只能承認這些作品一一無論是白先勇的或劉健威的一一我寫不出來。作為一個普通的讀者,我大概和師奶們一樣,讀來嘖嘖稱奇。這些故事應該被視為當代社會的「三言」,但是像馮夢龍一樣,在娛樂之餘兼有否能「諭世」、「警世」、或「醒世」的意旨,則有待大家來求證了。

目次

小序…李歐梵6

故事的奇情與艷情

―擁有世界,也被世界擁有葉輝…10

木棉花開…15

筍盤…19

珍珠項鏈…24

遙遠的栗子樹佛羅烈達…30

沒有聲音的來電…35

第二次機會…40

沒有父親的人…45

放逐者的愛情…50

遲發育的女人…55

聖誕老人的禮物…60

義工…65

騎電單車的女子…70

紅封…75

苦澀的笑話…80

黑暗中的體溫…84

慾緣…88

姊妹花…93

的士高的最後一夜…97

大器量的男人…102

遠方有戰爭…107

陰陽人…112

歡場…118

慕殘者…122

她們的故事…127

盛宴…132

過客…136

二幅畫…141

完美…146

性獄…151

丈夫的嗜好…156

一個人在北京…160

出櫃的男人…165

「對不起」…170

那雙垂下的手…175

把黑夜殺死…180

上子和奴隸…185

宅男哥哥…189

SP…194

只有一種顏色的三色貓…198

愛到處睡的女子…202

巴斯的黃昏…207

迷人的羽毛…211

那黑夜裏的貓眼…216

避風港裏的風波…220

上海假期…225

落單的二文魚…229

世伯們…233

下屬…238

紙包雞…243

美麗的歸宿…247

避難…252

初夜情人…257

母親的絲巾…262

姐妹…267

狼來丫…272

女兒嫁了…278

老大…283

派對…288

泳池的新客…293

詐糊…298

養雞的女人…304

女兒…309

洋人女婿…314

後記…319

書摘/試閱

故事的奇倩與艷倩

一一擁有世界,也被世界擁有葉德輝

跟劉健威相識三十多年,他的身份似乎不斷改變。在七十年代至八十年代,他是華實書店主人(記憶所及,《大拇指》和《羅盤詩刊》都曾在他位於銅鑼灣的小書店開過會),然後是文學雜誌《華實》的出版人,然後是藝評家;及至九十年代,他是私房菜經營者,也是食評家,其後在飲食雜誌寫書信體小説,搖身一變成為小説家……可是不管他的身份如何轉變,轉變得有多頻密,在我看來,他始終是一個「説故事的人」。

我所知道的劉健威,是一個滿肚子都是故事的人,記得很多年前,《大拇指》在也斯的主催下,每月舉辦一次讀書會,有一回討論西西發表在《大拇指》的一首詩,叫做《長著鬍子的門神》,當中有一節説:「長著鬍子的門神啊/你可要好好地替我掌著門啊/如果我回來/不比以前更誠懇/把我捉去餵老虎」,大家都一本正經的談詩,劉健威卻給大家説故事一有關門神和桃符的故事,以及有關「餵老虎」的民間傳説:

據説神荼和鬱壘這兩位門神住在桃樹上面,負責稽査進進出出的群鬼,如果他們遇見惡鬼做了害人的壞事,就用蘆葦索子將惡鬼捆綁,送去餵老虎……

是的,我所知道的劉健威,是一個滿肚子都是故事的人(廣東人稱這種人為「講古佬」〉,他在飲食雜誌所寫的小説,在我這個從小就愛在街頭、電台和報章聆聽、閲讀故事的人看來,彷佛就是在這個沒有故事只有寫作技巧的年代,嘗試努力去恢復説故事的傳統;在我成長的年代,甚或可以稍稍誇張地説,小市民每天都活在故事裏一到廟街聽自號「半日窮」的何伯説故事,從收音機聽李我、鄧寄塵、鍾偉明、吳國衛説故事,在報章上讀不同作者所説的故事,那是因為我們的生活總是平淡得幾乎沒有任何可説的故事,才愛聽別人説一些動聽的故事。

記憶所及,那是一個有很多「講古佬」的年代,很貧困,很樸素,但故事很豐富。身穿藍色工服(上面貼有「當票」)的「半日窮」在廟街所説的,是廣東倫文敘與湖廣柳先開鬥智的故事,是廣東四大狀師陳夢吉、方唐鏡、劉華東、何淡如的「扭計」故事,總是給小市民舒一口長期壓抑的烏氣;李我(還有他的妻子蕭湘)所説的,是「天空小説」,是市井男女的言情故事;鄧寄塵所説的,是「呆佬拜壽」之類的諧趣故事;鍾偉明、吳國衛所説的,是朱愚齋、我是山人的少林技撃故事;徐夢在《紅綠日報》「三日完中篇」所説的,是都市男女的艷情故事……

記憶所及,那是一個「講古」之風大盛的年代,也説不準是因為那年代有很多故事可説?還是因為小市民除了故事便一無所有?是的,收音機還有「夜半奇譚」、「韋倫探案」等等不同趣味的驚嚇、偵探故事,報章還有很多「連載小説」、「一日完小説」,武俠、技擊、驚嚇、偵探、言情、奇情、艷情……兼而有之,目不暇給,甚或可以説,林林總總故事,就是小市民其時全部的文娛生活。

時代的變化也許太急驟了(猶如歡情太暫),説故事的年代彷彿一去不復返了一再沒有街頭「講古佬」了,電台再沒有一把聲音分飾多角的「講古佬」了,報章再沒有「連載小説」了,在這個沒有故事只有寫作技巧的年代,我想,這裏將劉健威每週一篇的小説稱為故事,其實不但沒有任何貶意,反而可以讓我們反思,「説故事的人」為甚麼都消失了?他們都到哪裏去了?劉健威筆下兼有奇情與艷情的故事,為甚麼可以「扒逆水」,在飲食雜誌上長寫長有?

在我這個算得上資深的「聽故事的人」眼中,劉健威筆下兼有奇情與艷情的故事,倒有幾分昔年「徐夢中篇」式的情趣——奇情也許是由於時代和生活的節奏不捨晝夜地fastforward,變幻太驟了(猶如歡情太暫),昔年的親友都流散到這世界的不同角落(從前是從中國飄泊到香港或南洋,其後是從香港移民到歐美各地),每一個飄泊者都有不吐不快的、這樣或那樣的故事,説來都有點「何當共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時」式時空跳躍的况味;至於艷情,我倒想起約翰.伯格(如血(JohnBerger)一番哲理化的解讀:

「性愛證明被愛的人和世界之間的等值。在愛人的心裏,與你愛的人做愛,既是擁有世界,也是被世界擁有。就理想情況而言,在這個經驗之外一無物存在。死亡自然也在其中。」(Ernstfischer:aphiolosopheranddeath)

 

約翰.伯格也是一個「説故事的人」,他對故事的想法,跟本雅明(WalterBenjamin)的《説故事的人》(TheStoryteller)大致上可謂一脈相承,那麼,「説故事」的傳統何以衰落乃至消失呢?也許是由於信息急速膨脹而導致經驗的貶值吧,也許是生活節奏太急遽而導致聽故事的人不再好奇,不再面對故事而感到謙卑吧,也許是由於一千個故事只是一個故事,再説不出甚麼花樣吧……沒事,反正故事一如我們的城市,有一千個一萬個壽終正寢的理由。

然而,如果我們依然相信這城市垂死(thiscityisdying)而故事一如搖滾精神永遠不死,如果我們依然相信約翰.伯格所言説的「故事的意義」(「他們為活着的人構築一個故事」〉,那麼,就讓劉健威這個天生的「説故事的人」給你們述説一個接一個的故事吧,故事永無盡期,你們聽了,不管喜歡或不喜歡,你們愛怎麼想就怎麼想吧,因為故事之所以是故事,永遠是互動的-責任不僅僅在於敍説的一方,本雅明認為聆聽的一方其實也有不可推卸的責任:「聆聽者愈是忘懷於己,故事內容就愈能深深地在記憶上打下印記。」

 

木棉花開

從街上回家,老石洗過澡,望望床邊梳妝枱上亡妻的照片,心裏道:「又一天了。」便擬上床睡覺。

他五年前退休,三年前妻子去世,以後每天幾乎過着同樣的生活一早上上茶樓飲茶讀報,然後到公園走走;午間隨便弄點吃的,跟着看電視睡午覺;晚上不想獣在家中,因為太寂靜了,他害怕獨處,一般他會在附近一家街坊食肆吃飯,吃完飯就望着電視發呆,有時會投入於電視節目中,有時也不知神遊到甚麼地方去了。遇上多人吃火鍋,食肆會變得很嘈吵,但他倒不大在乎,那到底勝過一人在家的無聊。

正要熄燈,電話響起來了,「誰呢?」他有點納罕。自妻子去世後,電話很少響,要不是怕跟僅有的三兩個朋友失去聯繫,他幾乎要把電話註銷了。「老師嗎?我叫胡玉成。你也許記不起我了,我是你三十多年前的學生啊。」

胡玉成還補充,他是老石第一年教書的學生。跟着,他説,在東莞開設的工廠過幾天就是二十週年紀念了,他希望老石能來參加紀念典禮。老石説,他很久沒出門旅行了,東莞從來也沒去過,不懂去,也怕舟車勞頓,所以不能參加典禮了。「老師,要是你能來,對我來説很重要,有些話,我想跟你講有多年了,請你務必到來。交通不是問題,我會派車接你。」聽到老石婉轉的拒絕,胡玉成緊張得説話也有些顫抖了;老石感到了點壓力,只好答應他。小汽車在印刷廠前停下來,胡玉成早已站在那裏等候;他是個四十多歲的大塊頭,身材健碩,梳了平頭裝,看上去爽朗樂觀;見了老石,他便上前熱情握手;他握得頗用力,以致老石感到掌指間有點疼痛。但老石沒法把這學生的樣子跟他小時候的模樣聯繫起來。跟着他引領老石去參觀不同的廠房和工作間。那是一間很大規模的印刷廠,佔地二十多萬平方呎,有工人一千五百多人。

慶祝典禮宴會在工人宿舍前的大操場上舉行,三十多張圓桌擺滿了方形的操場。

叫老石意外的是,他被安排坐在主家席上,而且正是胡玉成旁邊的座位;接着胡玉成給他介紹同桌的嘉賓一都是地方的領導和金融界領袖;這叫他腼腆起來了,他想不到自己成了上賓,會跟一些重要的人物坐在一起;早知道的話,他穿衣服起碼會莊重點,現在只穿了件長袖恤衫,不免感到侷促。

主家席後,長了棵高大的木棉樹。此刻,一樹紅花盛放,像千百盞燒得紅彤彤的烈燄。

典禮開始,胡玉成致辭,他先介紹工廠這二十年來的發展,和直到目前的業績;跟着,他説:「我要給你們講一個小故事。三十多年前,當我在香港上中學的時候,我遇上了一個好老師。一次,他帶我們去課外活動,到了一個公園,他站在一棵木棉樹下,跟我和同學們説:『你們知道嗎?木棉樹又叫「英雄樹」,人們這樣叫它,因為它長得挺直而茁壯,枝幹遒勁,像個不屈不撓的人;它的花朵,也生得壯麗,即使凋謝了,也就是一朵朵的掉落地上;不像有些花,枯謝了就花瓣飄零,萎敗難看得不成樣子。我希望你們長大了,也能成為一棵「英雄樹」。』我聽了這説話,深深記在心中。二十年前,當我開這工廠時,就買了棵木棉樹移植到這裏,用來勉勵自己。這二十年來,我遭遇過無數次挫折與失敗,但每當我意志最低落的時候,我會想起老師這番説話,望望窗外這株木棉樹,我就振作起來,滿懷自信的去面對和解決困難。所以説,要是我今天還談得上有點成就的話,首先要多謝的,是這位老師。」接着他走到老石前面,扶起他,給與會的人介紹。掌聲像春節的鞭炮般啪啪響起來,良久不停;還看到胡玉成眼中帶淚,老石被這突如其來的情勢震撼了,淚水潸潸的流下來,甚麼話也説不出。老石幾乎半醉的被送回家去。上床之前,他習慣的望望亡妻的照片;熄了燈,蓋了被子,他嗚鳴的哭了出來。

 

您曾經瀏覽過的商品

購物須知

無庫存之港版書籍,將需向海外調貨,平均作業時間約30個工作天,然不保證確定可調到貨,尚請見諒。

為了縮短等待時間,建議您將港書與一般繁體書籍分開下單,以獲得最快的取貨速度。

為了保護您的權益,「三民網路書店」提供會員七日商品鑑賞期(收到商品為起始日)。

若要辦理退貨,請在商品鑑賞期內寄回,且商品必須是全新狀態與完整包裝(商品、附件、發票、隨貨贈品等)否則恕不接受退貨。

優惠價:79 324
無庫存,下單後進貨
(採購期約45個工作天)

暢銷榜

客服中心

收藏

會員專區