重返中國：誰在導演世界（簡體書）

邊芹，作家、翻譯家、電影批評家。曾旅居法國多年，在《文匯報》文藝副刊《筆會》辟有文學專欄“左岸碎語”，同時長年從事電影批評，對西方電影有獨特見解，曾擔任戛納電影節《一種注目》單元評委。她的文筆優美醇厚，善用獨特的象征和隱喻，文章有一種神秘的質感。自從其有悖于西方“普世價值觀”寫作以來，引起的爭議不斷、毀譽參半，然其一意孤行堅持寫作，以一支柔韌的筆，揭示出令人膽戰心驚的真相。

著作包括《誰在導演世界》、《一面沿途漫步的鏡子》等，主要譯著有《直布羅陀水手》、《紅與黑》等。

《誰在導演世界》是一部與目前在市場上流行的同類書籍完全不同的作品。

魂兮歸來，重返中國
百年中國，是一個文化上喪魂落魄的中國。
人無魂。行尸走肉。國無魂，國將不國。
六十年前，偉人毛澤東向世界宣告：中國人民從此站起來了！中國終于走出飽受西方列強掠奪欺凌的悲慘境地，贏得了國家主權獨立。
獨立，一個人和一個國家多么寶貴的站立姿勢。
六十年的和平，沒有挨揍受欺了，來之不易。眾多知識“精英”福不知福，以為和平本來自然。六十年中國人民辛勤建設，曾經如一灘爛泥任人踐踏的國度，如今已成為具有一定物質經濟實力的國家……
然而細觀當下，中國依然在文化上丟魂失魄，沒有自己的文化之魂。用時髦話語說，中國沒有自己文化的“軟實力”。政論學理，都是西方話語，一切皆以西方“普世價值”為歸依。
文化上的無魂狀態，導致了中國某些知識“精英”膜拜西方的文化迷狂。這是今日中國最兇險的禍根所在。
百年中國，何以丟魂？
鴉片戰爭，驚魂伊始。甲午戰敗，八國聯軍入侵，終于魂飛魄散。五四新文化運動打倒孔家店，蕩然無魂矣。
中國文化“精英”自絕于自己文化，全身心擁抱西方文化，二十多年前的一套《走向未來》叢書，還有電視片《河殤》，可謂登峰造極。西方即“現代”，西方即未來。中國的文化“精英”們西向而跪，口中念念“走向未來”，“走向世界”，癡癡然神往西方。魂迷西方。
被人打敗了就認人家文化高明，問題未必盡然如此。中國歷史上，漢家王朝兩次被外族打敗，讀書人們并無文化自卑。西方歷史上，德意志諸邦，當初被拿破侖大軍橫掃，那里的文化人也無自卑，反而激起了他們去文化尋根，喚醒他們的“民族”意識，甚至面對侵略者涌出一種文化自豪和優越感（赫爾德等人的“文化民族主義”）。因此，純粹的軍事失敗，不是造成中國讀書人在文化心理上如此潰敗的根本原因。
事實是，西歷1500年以來，西方列強對非西方民族進行軍事侵略、經濟掠奪和種族滅絕（北美澳洲）的同時，還伴隨一種“文化滅絕”政策。
這種文化滅絕，對弱勢族群是直接剝奪其語言文化，代之以西方語言和宗教。而對中國和伊斯蘭等更深厚悠久的文化，西方文化衛道士們編撰歷史，采取了美化自己、污蔑對方的策略，誘使這些民族毀棄自己的文化，轉而崇拜西方文化，心悅誠服地接受西方“普世價值”的統治。
整個一鄯我們今天在大學、圖書館和媒體讀到的西方史或世界史，是西方人虛構偽飾、然后向我們灌輸的歷史。一部幾百年充滿血腥的西方暴發史，被美化成自古就高貴、自古就理性、舉世野蠻我獨文明的歷史。
這是一部人類知識史上最大的偽史，其筆法叫“進步論”，也即人們熟知的社會進化論。西歷1780年左右，社會進化論在西方出現之時，即是西方文人編撰偽史之始。
根據社會進化的學說，西方文明上接古希臘文明，繼而文藝復興，進步最快，最先到達“現代”。全世界獨有西方歷史是文明歷史，照耀著文明、理性的光輝，其余人類，包括中國，皆處于蒙昧、野蠻、停滯的黑暗狀態，需要西方文明去“普世”。這就是西方向全世界蕓蕓眾生一直灌輸的“正史”。
百年前，在中國被西方列強百般欺凌的悲風凄雨中。嚴復將社會進化論——“天演論”引入了中國，從此社會進化論一統中國知識界天下。社會進化論衡量一個社會的標準，是物質技術、經濟基礎或生產力的水平。一個社會的物質經濟水平高，其文化就先進。物質經濟水平低，其文化也落后。中國物質既水平低，文化必“落后”，歷史也“專制”。中國讀書人開始自認愚昧、落后、劣根。
更有甚者，中國讀書人還反用了社會進化論：是中國文化的落后，才造成中國政治、軍事、物質經濟的整體落后。
百年來。正是社會進化論給中國人帶來的文化自卑感，根本地誘使中國人丟掉了自己的文化之魂。社會進化論已成為中國知識分子真正的精神鴉片，深度熏毒在朝在野的中國知識精英，致使今日中國在文化上依然沒有站起來。
對這部西方偽史，一些有正義感的西方學者早已進行批判。五十年前，法國文化人類學家克洛德·萊維一施特勞斯”（Claude Levi-Strauss），揭露社會進化論獨尊歐洲文化“進步”，別人“停滯不動”，實質上是歐洲“種族中心主義”（《種族與歷史》）。
最近國內出版的英國歷史學家約翰·霍布森（John M.Hobson）的《西方文明的東方起源》，也大破歐洲中心主義歷史觀。以翔實的史料告訴我們：西歷500-1800年期間，是一個“東方全球化”時期，東方文明主導世界。中華文明和伊斯蘭文明在農業、工業、科技等方面長期領先于西方。
西方文明不是象孫悟空那樣從石頭縫里自己蹦出來，自生自長，而是受到了東方文明的滋養。被奉為西方歷史文化源頭的古希臘文化，也非當地原創。而是深受東方文化和古埃及文化的浸濡。畢達哥拉斯的數學和幾何學定理。溯源于古伊拉克。美國康奈爾大學教授馬丁·貝爾納1987年出版的《黑色雅典娜：古典文明的亞非之根》，更是明確指出：雅典文化不是當地愿生，而不過是古埃及文化的輝映和傳承。古埃及對于雅典的影響，就像中國對于日本的影響。
學者何新最近撰文，《沒有“古希臘哲學”，只有古中東哲學》，指出今天被認作是“古希臘哲學家”的，幾乎都屬于今日土耳其的亞洲。所以，希臘也不過是西方最靠近東方、吸收東方文明的一個窗口。
航海技術本是中華文明的發明，伊斯蘭也做出重要貢獻。伊斯蘭航海家伊本·馬吉德，早在葡萄牙人達·伽馬之前就繞過好望角，沿西非海岸進入地中海。達·伽馬去印度，也是一位伊斯蘭人做領航員。近年更有英國前海軍領航員孟席斯（G，Mermies），考證出鄭和不僅到達東非海岸，還繞過好望角，在西歷1421年到達美洲。
中國在宋代就發生了一場工業奇跡和軍事技術的革命。中國的鋼鐵產量。甚至印度的鋼鐵產量長期領先于歐洲。“1788年英國的鋼鐵產量，仍低于中國在1078年的水平。”（霍布森）西歷1600年以后，隨著西方耶穌會士來到中國，將中國發明的馬頸軛挽具、鐵制鏵犁、風車、條播機等傳回歐洲，引起了歐洲的農業革命。英國的“工業革命”，也有技術上的“中國起源”。
西歐地區長期作為世界文明圈的邊緣和后發地區，大量吸收借取了中華文明和伊斯蘭文明的成果和科技恩惠。意大利的“文藝復興”不只是從阿拉伯文獻中發現了古希臘文化，而是同時大量吸收阿拉伯科技知識。哥白尼的日心說，不僅古埃及著作早巳有之。伊斯蘭學者沙蒂爾（ibn al-shatir）在之前150年也已提出。許多被當作西方獨創的科技成果，其實都借取自中華文明和伊斯蘭文明。只是在最近兩百年，西方消化改進其他文明的科技成果，后發優勢實現科技領先，尤其靠了帝國主義軍事征服和殖民掠奪，才暴發起家。
西歷1500年前后，西方正史稱意大利發生了一場“文藝復興”運動：復興古希臘古羅馬文化。其實當時的西歐，與古希臘八竿子打不著。時間上，古希臘文化湮滅已久，典籍流落在阿拉伯的圖書館里。地理空間上，希臘地處東方的拜占庭帝國。古羅馬文化在意大利，早已覆滅于入侵的“蠻族”（今日西歐諸國的真正祖先）。基督教對古希臘古羅馬“異教文化”也長期采取嚴厲的毀滅政策。
因此，所謂的西歐“文藝復興”，實際上可謂一個文化認祖事件——指認古希臘作為自己歷史文化的始祖。其風馬牛。好比唐朝李姓皇帝因有胡人血統，硬要攀認一千余年前姓李的老子為祖宗，而把老子到李姓皇帝中間一大段空白叫“中世紀”。
文藝復興之所以從意大利開始，正是因為意大利最靠近東方，是野蠻歐洲窺望東方的一個窗口。當時的意大利人，從阿拉伯和拜占庭的文獻里。驚奇地發現古希臘文化有“以人為本”的思想，于是借古希臘來要求“以人為本”，因為當時的西歐非常不“以人為本”。
在這所謂的“中世紀”，西方教會嚴酷，邦國林立，強盜橫行，瘟疫蔓延，民不聊生。那一輪又一輪的十字軍“東征”，可謂打著宗教旗號，一次又一次西方“倭寇”到東方來燒殺搶掠，到處屠城。那些邦主國王，常常是一些強盜頭目。（直到英國伊麗莎白女王，還跟海盜合伙做生意，人稱“海盜女王”。）農民們只好依附有城堡保護的貴族領主當農奴。中世紀封建制下的農民是一些真正的奴隸。絕望之下，宗教盛興。所以當時歐洲人到處都拼命壘石塊，建造向上天飛升的哥特武教堂。
西歷1450年前后，歐洲西部幾百個野蠻小邦國，從意大利開始，借助東方阿拉伯文獻，攀認已死滅的古希臘文化，終于開始了自己的文明歷史。
把長達一千年的時間都叫做“中世紀”，是不是有點太長了？硬攀別人為始祖，究竟有些牽強。如果沒有開頭，也就無所謂“中世紀”。因此在相當意義上，西方的文明歷史，僅僅開始于西歷1450年前后向東方文明的學習，迄今不過500多年，開始于中國明朝中葉。但西方拿了別人的東西，西方人寫歷史全然不承認。
而中國文化，盡管有種種弊端，但是一個非常早熟的文化。智慧，中庸、圓融，不走極端，極其人情人性，并歷久不絕。中國的歷史，大體上是一部相當文明的歷史。中國大體上沒有西方社會長期存在的奴隸制（美國這樣的新生國家當初不僅有黑奴還有白奴），正說明中華文明的“人道”。
中國文化把“和”字推到至高無上。道家與天和，儒家與人和，佛家與己和。人與自然、與社會、與自己，天人合一，萬物“共和”。“太和”成為中國皇宮主殿的名字，意味深長。
中國的政治、經濟、社會管理思想，早在先秦就已顯示了高度的智慧。荀子和孟子的“為民”（民本）政治學說，是人類政治文化中的奇葩，于今依然影響著中國的政治現實。荀子把君民關系比作舟水關系，“水之載舟，水之覆舟”，千古妙喻。一部《孟子》，已把君與民、政府和百姓的政治關系說透講絕。
管子的“輕重”之術，旨在國家的經濟管理，是“政治經濟學”的瑰寶。政府儲備糧食的“常平倉”制度，堪稱一項偉大的經濟管理的創舉。秦朝就完成的中央集權政制（郡縣制），本是非常“現代”的社會管理形式。西方只是到了現代民族國家才告完成。選賢與能的科舉制，摧毀了貴族世襲，平民也能進入社會高層，使得中國社會長期享有廣泛的社會平等。明朝內閣，是西方現代內閣政府的模仿原型。西方現代公務員制起源于模仿中國科舉制，更是為西方學界所公認。
中國的詩文之豐富，漢語之精妙，無與倫比。中國藝術之精雅，絲綢陶瓷之高貴，園林建筑之優美，都是人類智慧的杰作。
西歷18世紀，西歐諸國盛行“中國風”。中國是整個西歐社會神往的人間天堂，就像今天蕓蕓國人神往美國一樣。不僅中國的茶、絲綢、陶瓷、中國式“花園”風靡英法，而且中國社會的“開明君主”、文人當政、社會平等、宗教寬容等，也對西方啟蒙運動提出“理性”的概念，批判宗教不寬容和君主專制，發生重大影響。法國哲人伏爾泰崇拜孔子，把孔子像供于書房。另一法國哲人魁奈，人稱“歐洲孔夫子”，尤其崇尚中國“無為而治”的思想，將“無為”翻譯為“放任”（laissez-faire），后來該詞風行英語世界，成為英國亞當·斯密和邊沁的“自由主義”的直接來源。
在西歷1780年之前，西方人一直崇拜中國文化。只是在西歷1780年之后，西方文人逐漸生起西方文明優越感，拋出各種版本的歐洲中心主義。進步論（社會進化論）宗師孔多爾塞，明確把英法兩國作為人類最“進步”的文明。進步論的另一重要人物黑格爾，也把中國說成是在“歷史”之外，沒有進步，一個“停滯的帝國”。馬克思繼承了黑格爾，也把中國描述成落后的“亞細亞生產方式”，歸入“東方專制主義”。
整個西歷19世紀，西方一片歐洲中心主義論調，全世界只有西方“進步”、“文明”，其余世界，伊斯蘭、中國、印度、日本等地，都是蒙昧野蠻。中國被描繪成停滯、封閉、專制，中國人也是一副愚昧、迷信、邪惡、劣根的形象。
可悲的是，近代某些中國知識精英，全盤接受了西方灌輸的西方“文明”、東方“專制”的偽史說法，痛感中國文化的“劣根性”，全面否定中國文化，要求全盤西化。
西方帝國主義新秀美國，為了在文化上影響控制中國，深謀遠慮在中國大辦教育，并用庚子賠款的一半來培養中國留學生，一百多年來在中國培養了一代又一代親美知識精英。這些精英把美國看作人類正義、道德的化身，全然不知美國在世界上好話說盡、壞事干絕。美國當年對印第安人搞種族滅絕，蠶食墨西哥，侵占菲律賓，甲午戰爭美國幫助日本打敗中國，抗戰初四年美國也向日本出口鋼鐵和航空汽油，援助日本侵略中國，如今又打伊拉克占阿富汗，在南海挑事……去看看美國麻省理工學院教授喬姆斯基（N.Chomski）對美國累累惡行、斑斑劣跡的揭露吧！只是這些惡行劣跡絕少出現于世界和中國的主流媒體。

二戰以后，西方（美國）主流媒體，延續了西方中心主義老調，換成西方“自由民主”、東方“專制獨裁”的冷戰說法。中國的親美知識精英，只會重復西方主流媒體顛覆蘇聯、中國的文化戰輿論，對中華民族偉大的民族英雄毛澤東、對中國革命、對新中國前三十年的建設成就百般造謠抹黑。對抗美援朝這場中華民族第一次主要憑自身力量打敗西方列強的偉大立國戰爭，長期實施媒體靜音，不許紀念和贊揚，唯恐得罪了美國。
這些知識“精英”，親美國之所親，仇美國之所仇，一如既往地文化自卑，文化自虐，只會幾十年如一日叨叨西方“民主”中國“專制”的陳詞濫調，無視中國文化與西方文化巨大的文化歷史差異。這些宣稱要對中國百姓啟蒙的知識“精英”，自以為“獨立思想”，其實是被美國顛覆中國的文化戰輿論所洗腦，陷于一種真正的新蒙昧主義。
中國文化并不落后，更不“劣根”“專制”。中國文化的核心概念——仁、義、為民，可以對等西方文化的核心概念——人權、自由、民主，雙方并無高下優劣之分。“為民”和“公天下”的中國式大一統中央集權，是中國政制的根本鐵則，善莫大焉。簡單將其等同于“專制”、“極權”，并無理論和事實的根據。
人必自侮而后人侮之。一個在文化上自侮的民族，是永遠沒有希望的。中國人再也不應該無知地輕賤自己文化，膜拜西方文化。如果今天的中國人還不能真正反省百年中國的文化自卑，反省百年中國在文化精神上喪魂落魄，那將是我們的失責和罪過。
整個我們對西方“正史”、對，中國自己歷史的知識體系，應當推倒重來。
新中國已過了60年一個甲子，應該有一個歷史的轉折了。
面對新蒙昧主義籠罩的中國知識界，本叢書試圖重新肯定中國文化的價值，重新發現中國文化的智慧，同時揭示西方歷史和社會的真相。
魂兮歸來，重返中國！只有重返中國文化的源流，在文化上站起來，中華民族才能真正復興。
中國被西方教化日久，重歸自己的精神家園、重續自己的文化根脈，一定充滿困難曲折。但歸故鄉之路，必定親切，充滿了驚喜……
河清庚寅仲夏于杭州

總序 魏兮歸來，重返中國
前言
第一篇導演世界的暗手
“獨立”知識分子與偽善帝國
“獨立”知識分子與教士
“獨立”的煙幕彈是如何制造的
我們面對的那支瑞士衛隊
荒唐的文學“世界獎”
先賢祠看不見的紅線
薩岡與棺材里射出的箭
第二篇惡搞中國的暗手
向西看的那個檻
話語的流向
看世界少用“心態”多用“頭腦”
“受害者”流水線
“同一個世界，同一個夢想”有多遙遠
惡搞中國——法國傳媒與愚民策略
自由傳媒夜話
“官方”與“公共”
第三篇被偷竊的自我意識
一個“精神亡國者”的哀傷
愧對祖宗
野蠻人的眼睛
文明靠什么接力
尊嚴來自你把它放在第幾位
西游的喧嘩和怪誕
現代童話——奢侈品的傳奇故事
由界到夢
第四篇帝國的神殿——電影
電影的國際戰線
“杰作”流水線
金棕櫚、戈達爾與作家電影
電影的血統
法國電影界的“恐怖分子”
《滿月》與院線“暗手”
葉子和森林
杰作由誰說了算
奶媽與獨立電影人