你那樣愛過別人了

新生代寫作能手葉揚，25個拒絕遺忘的微小愛情。

不得不承認，大多數時候，生命裡第一個狠狠愛上的人，
形塑了我們對愛情的能見度。

關於愛情，每個人記得的方式不同。
細節不同，氣味不同，就像在心裡埋著深深淺淺的小種子，久而久之，會長出各種形狀的葉子和花朵。
有人在愛情裡盡心盡力地奔跑，可是對方從不知道。
有人背負著第一個愛上的女人過日子，任由自己的感情如流水般損耗。
一些愛情很有趣，讓人在一面走鋼絲的時候，還一面練習跳火圈。
一些愛情很殘忍，讓人深陷在裡面，慢慢體會長大的代價。
「欸，如果是假裝的愛情，還算是愛情故事的一種嗎？」一個女人帶著無謂的口氣問我。她在愛情裡玩過太多把戲，現在只看財經雜誌了。
另一個同性戀朋友，很誠實地表示，經常被一堆女生喜歡著，那感覺就像告訴山羊：「喂，五分熟的牛排真的很好吃呦。」

這世界有多少人，就有多少種愛情故事。
這25個故事所記錄的，便是這樣細微的時刻。

葉揚

臺北人。
現為「男人幫」雜誌專欄與「姊妹淘」網站駐站作家。
喜歡故事，著迷於其中的人性，盡力花時間在找尋各式奇奇怪怪的人生經歷。

曾以〈阿媽的事〉榮獲 2010 年「時報文學獎」短篇小說首獎。
出版著作：《FYI，我想念你：葉揚短篇小說集》（皇冠，2012）
小野盛讚：「葉揚的小說相當有天分，是新世代最有前途的耀眼明星。」

大 A　作家
小野　知名電影人‧作家　
沈春華　金鐘主播主持人　
高翊峰　小說家‧FHM 總編輯　
肆一　人氣暢銷作家

感動推薦！（依姓氏筆畫排列）

葉揚的文字就像精靈的翅膀，拍起了這個世界的灰塵。它們在空氣中閃爍眨眼。──大A

總有些人，會讓你確定「天賦」這種東西的存在，就像是葉揚。這並不是說她不用努力，能夠持續寫作，就是一種奮發。葉揚的文字，很靈巧、很溫柔，看似大剌剌，其實很細微。──肆一

序
你那樣愛過別人了 
現在什麼都不同了 
到底我們都是一樣的人 
連跟自己一樣的那個人都不要自己了 
第三者常以為別人才是第三者 
請走到我看不見的地方 
不需要她屬於我 
曾經有那麼多男人等著她 
我愛他愛得很衝動 
如果這是你要的我也可以接受 
倒反過來活算了 
所謂簡單並不存在 
我才是詐騙集團首腦 
除了她以外的女生都長得好像 
我們不適合 
我天生屬於所有人 
我愛我老婆
可是我做錯了 
我們真的只是朋友 
白馬王子的形象如同年久失修的雕像
她是我的菜 
你這樣做，我會怕 
你不是真正的快樂 
為人非常正直？
那不是我的女朋友

序
你那樣愛過別人了
現在什麼都不同了
到底我們都是一樣的人
連跟自己一樣的那個人都不要自己了
第三者常以為別人才是第三者
請走到我看不見的地方
不需要她屬於我
曾經有那麼多男人等著她
我愛他愛得很衝動
如果這是你要的我也可以接受
倒反過來活算了
所謂簡單並不存在
我才是詐騙集團首腦
除了她以外的女生都長得好像
我們不適合
我天生屬於所有人
我愛我老婆
可是我做錯了
我們真的只是朋友
白馬王子的形象如同年久失修的雕像
她是我的菜
你這樣做，我會怕
你不是真正的快

Vol.1你那樣愛過別人了
因為提供不了純粹濃烈的愛情服務，他換女伴的速度開始加快。她們來來去去，甜蜜地擁抱親吻，共同迎接陌生的第二天早晨。

想聽聽我的感情生活嗎？沒有性愛場面喔。很乏味的，怕妳睡著。他說。

穿著體面的他，今年剛滿三十歲，他左手拿著一杯咖啡，右手輕鬆地拎著一個公事包，沉穩設計的黑色皮鞋，看上去是稱職的白領上班族。
跟別人沒有什麼不同，剛踏入社會時，他曾經轟轟烈烈地愛過一個女人。那女人比他大五歲，有一張清秀的臉，偏瘦的身體，複雜的個性。他無可避免地被那樣的條件深深吸引住，他熱切地追求她，把自己擺在一個很卑微的位置。然而那樣的一廂情願終究沒有成功。

當時，在酒吧裡，他喝得微醉才敢開口表明心意。
但女人比誰都清醒，「抱歉這樣對你回覆，不過我對感情沒有嚮往。」女人用一種惋惜的口氣說話：「坦白說，到了我這個年紀，各式各樣的男人我都看過，尤其像你這種的，」她指指他的臉：「請務必不要浪費感情在我身上。」
失落感像黃昏的陽光灑滿他的身體，他吞了一口酒，裝作明白似地點點頭，或許她就是因此而迷人。她只對事業有興趣，其他東西，就像是鐵製的錨，都沉到心的底部去了。
總而言之，他沒有為難她，他站到一邊去，默默地守候，用自己衡量出來的安靜而有禮的距離。

直到他滿了三十歲。家人的急切詢問跟自己的空白讓他明顯焦慮起來。坐在他隔壁，有個可愛的助理，仔細想起來，他不怎麼討厭她，於是決定往前走。
　他們交往了五個月，過程中風和日麗。「對不起。」有一天在茶水間，那女孩說：「我不能在這樣的關係下，繼續假裝幸福地生活，我很明白，你對我好，但不是真心的。」

「我對妳是認真的。」他握著茶杯說，女孩心意堅決地搖著頭，他感到無助。
「交往一年後，我想跟妳結婚。」
「我們要的東西不一樣，這種事情騙不了誰喔。」那女孩一面露出為難的表情，一面向他說明：「我才二十三歲，我不要結婚，我要轟轟烈烈、純粹濃烈的愛情哪。很可惜你不是這樣的對象。」
「我也可以那樣對妳，我知道怎麼做。」他強調著，他真的懂得什麼叫做愛情。
「你很明顯地那樣愛過別人了。」她擦掉眼淚，側過身來準備離開。「對男人來說，這種事只有一次。你明白嗎？」
他點點頭，讓女孩先行走開，不過五個月的約會，她已經把他看透徹了。

終歸，他又獨身一人了。夜晚不工作的時候，他去酒吧喝酒尋歡。花生米有四種口味，紅酒他喜歡香氣裡有酸味的年份。
因為提供不了純粹濃烈的愛情服務，他換女伴的速度開始加快。她們來來去去，甜蜜地擁抱親吻，共同迎接陌生的第二天早晨。
寂寞躺在他左邊。

後來他聽說，那個讓他轟轟烈烈地愛著的女人，是某個老闆長期持有的第三者，他們的關係在第五年被發現，她離開原來的公司，一切都結束了。
不曉得為什麼，他為她感到難過。當年她對他那樣冷淡，其實自己也是熱心地愛著別人，跟他一樣得不到全部啊。
他按照往年擺脫不了的習慣，在她生日的時候，送花到她的住處。他想，她應該也是這樣吧，在家裡等著某個人，期待一個男人剩餘出來的關心。可惜那個人不是他。

平心而論，世界用某種詭異的方式，相當平衡地運作著。
那個助理女孩得到真愛了嗎？
他不知道。自從分手以後，他們相安無事地坐在隔壁，除了午餐飯盒的內容以外，不再討論其他的話題。
到底該怎麼辦才好？他從不曾對誰不好，但一個他深愛的女人愛著別人，另一個女孩說他沒有全力以赴。他拿捏不出輕重比例。
最近，連酒吧都引不起他的興趣了。那些湊過來甜笑的女孩，仗著自己年輕，膽大包天。可是一想到她們跟他本質上一樣，不知道自己在哪裡時，有一種蒼老的感受，讓他的心情，好像一瞬間乾掉的泥土。

「請務必不要浪費感情在我身上。」
他坐在角落，客氣地跟那些主動搭訕的女孩說。

Vol.2現在什麼都不同了
她不是沒有想過一次只跟一個男人，但現在什麼都不同了，時間變得很重要。她不是貪心，而是看清了自己的能耐。仔細盤算，她在四十歲之前，還有撈的本事。

掛上電話時，男人還在客廳，她對著反光的窗整理好頭髮，躺進被窩裡。
兩分鐘後，男人拿著一瓶酒走了進來，他把年份高聲念出來，她回了一個迷人的笑，把被單掀開，讓他看到薰衣草色的蕾絲內衣。

一切都如她所預料的，發生得不快也不慢。

男人把深紅色的葡萄酒放下，邊解開襯衫，邊向她靠近過來。在不被發現的限度下，她快速地瞄了時鐘一眼，十點四十五分。她計算著同一時間，另一個男人正抓起鑰匙，準備驅車前往她的住處，車子低沉而持續地發出聲音。今天是她的生日，就像其他的好日子一般，她的心情如同作戰，一刻都不容許鬆懈下來。

「喂，妳還沒有拆生日禮物呢。」激情過後，她起身穿衣，
方才握著酒瓶的男人，手指著桌邊的一個小盒子，微笑著說。
她望著男人的眼睛，他舒服地陷在床墊裡，看起來非常快樂，好像這輩子第一次那麼快樂地活著。他在高興什麼呢？她不知道，對她來說，男人總是太輕易地顯露出情緒，這是難以理解的事情。
「讓我回家再打開。」她拿起盒子，用嫵媚的姿勢扣上胸罩，把桌上的酒瓶拋到床上，「我喜歡一個人的時候，拆禮物。」
「妳高興都好。」男人瞇著眼睛，鬆散著身體。
秒針一下一下地搖動，十一點二十二分，就要來不及了。
她把墨綠色的蛇皮高跟鞋套上，給正在床上開酒瓶的男人一個吻。
「生日快樂。」他說。
「晚安。」她回答。

夜色從淺黑到墨黑向前推著，計程車像是鮮豔的黃色小旗子，在街頭滑行前進。四周很安靜，司機嚼著檳榔，看著無聲的電視。
寧靜中，坐在後座的她用大衣掩飾著，輕輕慢慢地把絲襪套上。在剛剛激烈的拉扯下，絲質的內衣肩帶鬆脫了，她索性將另一邊的肩帶卸下，塞進皮包裡。
在巷口下車的時候，她看見那輛BMW停在前頭。今晚沒那麼容易結束，她吸了一口冷風，把大衣口袋裡，另一個男人贈的鑽石戒指套上，額間掉落的頭髮收攏，走上前去。
安靜的天，沒有月亮雲朵，風吹著落葉，葉子跟空罐頭在地面滾動。夜裡只留下不可思議濃稠的靜。她打開後座車門，將皮包放下，男人回頭，她看了他一眼，接著就像一場個人秀，慢慢地，她脫下大衣，鬆開髮髻，拉下洋裝的拉鏈，露出無肩帶的光滑肩膀。

「不好意思遲到了，我知道怎麼補償你……」她低聲地在他耳邊細語。
男人的眼睛盯著她的動作，什麼話都沒有說。她在他面前拉下胸罩，脫下內褲，只剩手上的珠寶和銳利的高跟鞋，墨綠鮮豔的蟒蛇皮。
深黑色的轎車，走出一個全身赤裸的女人。她不疾不徐地，用跳舞似地腳步下了車，男人將座椅傾斜向後，昏黃的路燈，豔紅色的唇，她打開前門，跨坐在男人身上，那雙顯眼的乳頭，垂吊在他的嘴角。
「生日快樂……」空氣裡，飄盪著濃郁的法式香水味，她將男人的領帶解開，讓男人沒有說下一句話的機會。

回到四樓的公寓，已經是一個半小時之後了。
她泡了一杯咖啡，混合了牛奶，用小湯匙叮叮咚咚地攪拌著。時鐘規律地行走著，無論她珍不珍惜，仍然毫不留情地移動過去。她口中還殘留有男人的味道，兩個男人混合的奇異口味。這樣的氣味讓她放下發燙的馬克杯，皺著眉頭走到浴室漱了口。

這兩個男人是認識的。與其說是運氣，不如說是設計好的先後順序。在募款餐會上，她先是認識了總經理，接著是坐在一旁的董事。
從小到大，她喜歡冒險。她也不是沒有想過一次只跟一個男人，尤其是年輕的那段日子。但現在什麼都不同了，時間變得很重要。跌跌撞撞中，她學會不把感情看成一樣純粹的東西，而是投資的組合形式。一頭漲，一頭跌，她關心的，是整體獲利的結果。她並不是貪心，而是在這個年紀看清楚了自己的能耐吧。仔細盤算的話，她在四十歲之前，還有撈的本事。

天漸漸以藍灰交替的態勢亮起來。這夜在無聲的歡騰過後，就要自行褪去了。過了夜半，她翻來覆去睡不著，便用手機打開社交網站。有幾個生日祝福的訊息，輕盈地彈跳出來，那話語甜甜蜜蜜地，和她的生活拉出一條深深的鴻溝。嗯，這幾年來，那些不識相、問她何時嫁人的朋友，也逐漸少了。
塗鴉牆上一張全家福出遊的照片，吸引了她的目光。她點進一個親近朋友的個人頁面瀏覽，有個尚看不出性別的小寶寶，坐在卡通人物的蛋糕前面拍手，跟她同一天生日，瞪著圓圓的眼睛，穿著淡藍色連身衣，嘴裡吐著泡泡，彷彿永遠不會受傷似地，被緊緊抱住。Baby Blue。無來由腦海裡出現這個字眼，那是她三十歲之後的衣櫥裡，絕不可能出現的顏色。

她伸了一個懶腰。又老了一歲。好奇怪，竟一點點難受的感覺也沒有。或許這是上次勵志節目提到的，女人懂得愛自己的結果。
複雜的，簡單的，野心勃勃的人生。癱坐在沙發上一會兒，她想起什麼似地，爬下床，打開皮包裡瞧。有兩個靜靜躺在裡頭的珠寶盒子，一副耳環，一條項鍊，她仔細戴上後，站在鏡子前面，望著自己閃閃發光。不知怎麼，雖是兩個男人挑的禮物，卻像是約定好似地，剛好搭配成一個系列。

那是當然。她帶著得意的心情想著。
有錢的男人啊，昂貴的鑽石啊，怎麼樣，總是配得好好的。

Vol.3到底我們都是一樣的人
我們都是為了生活，儘管面對著有缺陷的東西，最後還是說好好好、沒關係，就那樣妥協下去的人。這樣的人，眼淚是倒流的。

「妳知道嗎，我被深深傷害過喔。」

她是那樣開頭說這個故事的。就這麼突如其來地冒出這句話，沒有其他鋪陳。儘管過去這幾年，我跟她並不算非常熟的朋友。我們不過是很久不見的國中同學，一起參加同學聚會，碰巧坐在旁邊而已。而且我們原本還熱烈地談論著國中時代流行的偶像歌手。那是三分鐘前的話題。
「妳知道嗎，我被深深傷害過喔。」一陣短短的沉默之後，她這樣提起。
我抬起頭看她，她比以前瘦了很多。但說話時，眉間細微的表情，還是讓我記起當年短髮圓臉的模樣。由於腦袋中還有剛剛討論的林志穎，擺著帥氣姿勢的殘影，我並不知道下一句話該說什麼。於是只能微微地上下點點頭，接著左右搖搖頭。

「那是剛進公司的時候，當時我跟大學男友已經交往了三年多，妳記得嗎？我好像在哪次同學會裡，有給妳看過他的照片，你們是同個星座的。」
抱歉，我不記得了。我說。她無所謂地搖搖手。
「並不重要。總而言之，畢業以後，我進了一家國貿公司當助理，有一個小主管開始追我，很認真的，以結婚為前提的方式追求。我覺得很迷惑。
「你知道的，那小主管跟我男友比較起來，事業算是成功很多，他還買了一間三十多坪的房子，在中正區。因為慶祝業績達成的關係，我跟其他同事一起去過一兩次。

「在那個年紀，我什麼都沒有，我男友也是。大部分的時候，我們月底就把薪水花個精光，月初要繳的房租，還要用現金卡先借錢出來還，對於吃人的循環利息也只能默默地忍受，就是一點辦法都沒有啊。
「欸，說出來妳不要笑喔，其實對我來說，在臺北市那種精華地段，我小主管買的那間三十幾坪的房子，就跟城堡一樣。」
「這沒有什麼好笑的啊。」我回答。
我向她表示，最近我也在看房子，臺北市衝高的房價比立刻頭下腳上倒立的腦充血還厲害，所以我可以理解她的意思。

「當那個小主管提出交往的請求時，我很掙扎，我畢竟不想要變成那種見錢眼開的女人。
「但真的追究起來，我的男朋友什麼都沒有，這也是事實。我只要閉上眼睛，就看見兩個人坐在家裡為錢煩惱的畫面。真的不騙妳，兩個人好悽慘地在家裡面，把皮夾裡所有的錢都掏出來，翻著沙發椅的角落，撈著每件牛仔褲的口袋，拚命找零錢，但算來算去都不夠的那種畫面，非常清楚地映在腦袋裡，像是用馬克筆畫圖一樣，擦也擦不掉。

「請不要這樣，我很愛我男朋友。我向小主管這樣說。
「但我說的時候總是有點猶豫，每聲明一次，意志就像被美工刀削薄一次。那小主管告訴我，妳不用急著決定什麼，只要讓我繼續照顧妳就好。我願意照顧妳，也希望妳願意。他就這樣說。表情很平靜的樣子。」
一個年輕的服務生走過來，依序地替我們這桌的女生倒了水。她舉起杯子啜了一口，安靜地望著搖晃的水面。

「一年後，我就跟男友分手，然後嫁給了他。」

我張大眼睛，盡力掩飾驚訝的表情。
在這件事裡，沒有人能扮演仲裁者的角色，我當然不行。旁邊幾個同學大笑著說著其他的話題，她也跟著隨意地輕輕地笑了一下。
不知道為什麼，她輕聳的肩膀，對映著我的表情，我們像是立在天平的兩端。從她的笑容中，似乎也感覺到了那個有些不以為然的感受。但她沒有嘗試多做辯解，只是繼續將自己的故事說下去。

「結婚以後，我將工作辭掉，也是他的主意。我覺得也好，天天住在那個三十坪的城堡裡面挺愜意的。我變得很賢慧，偶爾去做做瑜伽，學些家庭式的料理，還養了一些魚，把水族箱當作家裡的護城河。
「就這樣過了兩、三年吧，跟大部分的婚姻沒什麼兩樣。我們有些好過的日子，也有些艱難的日子。倒是錢的部分，沒有需要特別擔心的地方。
「有天晚上，喝了一些酒、躺在身邊的先生，突然轉過頭來對著我說：嘿，說出來，妳不要太介意，其實我最愛的人不是妳喔。

「他這樣說的時候，我的眼淚就快掉出來了，但他還是一臉認真的表情。我問他知不知道自己在說什麼，畢竟他看起來有點喝醉了。
「但他臉紅紅地說，我就是有點醉，才敢這麼誠實講出來，我其實沒有那麼強烈地愛妳，我強烈地愛過另一個女人，不過已經過去了。
「放心啦，我不會拋棄妳的啦。他安慰著我，又繼續向我解釋。
「他說，當時他賺的錢少，女方的家人覺得他沒出息，所以沒有辦法結婚。後來，他工作順利，升了官，賺了一點錢，但為了自尊，他也不願回頭找她。『時機就這樣過去了』，他嘆了一口氣。

「最近他常常想起她，先生告訴我，她是他這輩子用盡力氣去愛的女人。
「很多事情就是這樣，當初最想要在一起的人，因為一些原因，沒有走到最後，兩人就因此各自過著懷有遺憾的人生。他覺得很可惜。」
哇，好瘋狂的男人。我說。但他這樣說太過分了。
「這還不是最過分的部分。」她接著說，我注意到她的眼角微微抽動，裡面閃著一些說不上來的成分。
「最後，先生居然一臉理所當然的問我：『喂，妳也是這樣，不是嗎？喂，妳不也是拋棄自己的情人，後來妥協地嫁給我了嗎？』他逼問著我，我不知道該如何是好。
他還理直氣壯地對我說：『妳不要那個表情，我們都是為了生活，儘管面對著有缺陷的東西，最後還是說好好好、沒關係，就那樣妥協下去的人。』
「喂，妳不要不好意思，到底我們都是本質一樣的人啊。」

說到這裡，她停下來，像是徵詢意見似地，她轉過頭看著我。反倒是我一下子不敢直視她的眼睛，低下頭來攪拌著熱牛奶。
「所以我說，我被深深傷害過喔。」她淡淡地說著。
「那當下，不是誰傷害誰的問題，沒有人真的可以怎樣欺負人。妳明白嗎？那當下，先生酒醉地說了那樣的話，我才發現我是被自己給陷害了。
　「誰也沒有逼我，是我做了那樣的決定。三年前，有兩個男人要我的時候，我選擇的是現實，不是愛情。而我現在要自己負責這樣的後果。我被現實緊緊黏著，就不能要求愛情也同時存在在裡面。至少我的情況不行。
「很好笑吧，像我這麼實際的人，在這種情況下，躺在先生身邊，住在城堡裡面，要是抱著愛情麵包兩種兼得的奢望，就太不現實了。」

我了解的她，不過是十多年前，穿著制服一起打掃廁所的模樣。那時候的我們，背著同樣的書包，讀著學校規定的課本，人生沒有那麼多的條件跟選擇。

她不停地搖著頭，表情複雜。整段話裡，她用各式各樣的方式笑著，沒有掉下一滴眼淚。「不過，就算是再實際的人，再多了解現實社會的殘忍的人，也還是會無可避免地，被現實給傷害的喔。我想說的是這個。」

天灰灰的好像要下雨了。
我平常是多話的人，但一時之間，在她一口氣說了這麼多事情以後，卻不知道該怎麼回答才好。
「現實很逼人，對嗎？把人都逼得不成人了。」
當細細微微的雨，終於忍耐不住地飄散在地面時，她下了這個結論。

嗯。
轉頭望向窗外的雨勢，我不能再多說什麼，只能用一個字，緩緩做了回答。