新譯歸有光文選

歸有光的散文有「明文第一」的美譽，影響明清文壇極為深遠。以他為首的唐宋派作家，力詆前後七子所言「文必秦漢」、一味追求艱深僻奧的盲目復古傾向，主張應遵循和發揚唐宋古文大家所倡導的平美文風，終使明代文學回歸主流。他的散文具有即事抒情、刻繪生動、言簡意賅、結構精巧等特色，名篇如〈先妣事略〉、〈項脊軒志〉、〈寒花葬記〉等，出色的細節描寫和畫龍點睛的精彩話語，在平淡中蘊涵無限情思，令讀者深受感動。本書由其傳世文集中精選百餘篇各體散文，透過注譯者詳實精確的注釋與淺白易懂的語譯，加上細膩深入的研析，相信一定能帶給讀者一場不同凡響的散文盛宴。

注譯者：
鄔國平，一九八五年復旦大學中文系研究生畢業。曾任復旦大學中文系教授。師從王運熙教授、顧易生教授修習中國文學批評史專業，長期從事中國文學批評史與明清文學史方面之教學、研究工作。主要著作有《清代文學批評史》（合著）、《竟陵派與明代文學批評》、《中國古代接受文學與理論》、《漢魏六朝詩選》等。

導讀(節錄)
世上有一類文章是身處鬧局中人寫的，春風滿懷，氣宇軒昂，指點江山，情滿意足，這可謂是順利人寫的得意華章；另一類文章是落寞人寫的，讀上去似乎秋氣蕭瑟，鬱結不舒，精神縈旋於內不往外遺泄，然而作者對事理、人情精透洞徹的把切，令人思考和警覺，猶如晚暮時節衰黃的茅草葉子，冷冷淡淡卻長滿鋒利的齒刺，碰它以後，久久難平被它激發的恰似灼傷一般的感覺，往往這是久歷磨難的人寫的失意的作品。歸有光備嘗人生的艱辛，不是一個熱鬧的人，他被拒絕在熱鬧環境的門外，這使他得了一個好處，與虛浮誇誕的文風隔了一層，他習慣用冷雋的眼光、筆墨來看來寫人世間的事情，讓人看到繁華後面的衰逝，炎熱背後的冷寂，在「常」的背後相伴隨的沒有止境的「無常」。〈卅有堂記〉、〈見村樓記〉等文，無不如此。姚鼐〈與王鐵夫書〉說：「文章之境莫佳於平淡，措語遣意有若自然生成者，此熙甫所以為文章之正傳。」歸有光文章有情氣激揚的一面，對於他厭惡的事情，甚至不惜用刻薄的語言去諷刺，所以不完全是平淡。儘管如此，他古文風格的主要特點，是能夠在平實、簡練中，顯現精彩，所以姚鼐以上說明還是得其要領的。姚鼐說的「平淡」、「自然生成」，是指文章行文和語言風格於舒緩平靜中聚斂堅韌之力。我們也應當這樣去認識他對歸有光文章的概括。如我們能夠從歸有光的文章感受到，其中蘊涵不平的感憤，但是表面不放暢乖露，猶如一江清澈、平靜的水流，下面卻石骨相疊，嶙峋堅確。
他在〈王府君墓誌銘〉曾記載，他同鄉的一位長者臨死前，囑咐後人請歸有光為他撰寫墓誌銘，說：「吾見世之為銘誌者，率以美行飾其人，顧亦何當，而使死者長愧於地下。惟歸子文質，幾得其實。」歸有光聽到別人對自己文章作這樣的評價，引為知己，很滿足。「質」而「得其實」，不徒然地「以美行飾其人」，這確實是歸有光撰寫傳記一類文章所追求的理想，也確能道出他這類文章的特點。當然，信實並不是歸有光對文章唯一的要求，他在這個基礎上，非常重視將文章寫得生動可讀。熱愛生動精彩，幾乎是他與天具隨的一種性分。他的記憶力並不算很強，可是，他對「好」的文章的直覺非常敏感、準確。孫岱《歸有光年譜》載：他年輕時，一次，與好友季子升經過王文恪故宅，讀壁上都穆撰寫的壽序，全文二千餘字，「還家錄之，子升訛二字，先生多脫誤，以意改竄，其文益善，子升曰：『吾正苦不如熙甫之忘耳。』」這一件事情足以說明，歸有光過人的長處正在於他對文章美具有得天獨厚的創造力。他在自己文章中經常會引用成語，然而若將它們與原文逐一核對，便會發現，不少地方被改變了，而結果是改變的引文置於他的文章中更合適，更自然，更美。這與他「以意改竄，其文益善」，是一樣的情況。
歸有光是最善於寫細節的散文大師，他許多動人的名篇，幾乎都是與出色的細節描寫分不開，通過小事點染，收到以小見大、若輕實重的效果。雖然細節作為散文的構成之一，在別的散文家筆下也經常出現，不同的是，在許多散文家筆下，細節往往只是文章的點綴，它們的出現就像是露珠偶爾一閃的清輝，很快就會被其他繁密的敘述所淹沒。歸有光的散文不同，細節往往構成文章的主體，有些作品幾乎好像就是因為細節而存在，如果失去了這些細節，文章本身似乎也就消失了。如著名的〈項脊軒志〉，如果將小鳥啄食、東犬西吠、大母和老嫗的言談、聽足音而能辨人、亭亭如蓋的枇杷樹等一系列的細節都刪落，還剩什麼呢？又比如〈陳君厚卿墓誌銘〉、〈王君時舉墓誌銘〉、〈葉母墓誌銘〉等等，都是通過一件件小事，一句句言語，才勾勒出人物的精神和品質。對於歸有光來說，人物傳記的寫作準備好像就是要尋找到他們的小事細節，這些有了，文章也有了，否則，徒成空洞無氣脈貫注的死架子，呆駱駝。這是他很重要的一條散文寫作經驗。他的散文第二個特點是，每在對人物和事情敘述之後，出以精彩的語段，畫龍點睛，給讀者留下深刻難泯的印象。如〈太學生陳君妻郭孺人墓誌銘〉先講述郭孺人一生持家，任其勞苦，將麗服珍飾屏去不御，兒子奮發讀書即將有成，等等，這些都在平鋪實敘中向讀者完成交待。接著，作者寫她臨終時，對子女從容敘述生平，說她自己「若操舟渡江，舟中之人今已登岸，而操舟者沒焉」，說著說著，「因唏噓不自已」。郭孺人的形象頓時因這三言二語而臻鮮明、突出，文章也立即化平為奇，不同一般。〈太學生陳君妻郭孺人墓誌銘〉在歸有光散文中不算太出色，歷來讀者也似乎沒有去留意它，可是該文的這一特點，卻是歸有光文章一種典型的寫法。這種寫法略似孟郊〈遊子吟〉在寫足慈母縫衣一事之後，忽而用「誰言寸草心，報得三春暉」十字宕開，作為結束，在拓展和昇華詩意的同時，使詩歌頓成境界，顯得更美。歸有光散文常用此法，可見詩文之理相通。
歸有光古文雖然是沿著唐宋一線下來，與八大家相比，又出現了不同的面貌。關於這一點，王鳴盛曾經作過這樣的論述：
大家（引者按：實際上是指唐宋八大家）之文，大抵皆取正面，震川則取反面、旁面、側面，如畫家烘雲托月之法。畫有逸品，有神品，有能品。逸品全以氣韻勝，脫去形模，品為最高。震川之文，畫之逸品也。琵琶箏笛，入耳喧喧，詘然而止，了無餘韻，琴有泛聲，乃在弦外，鹽止于鹹，梅止於酸，而良庖治之，恒令味溢於鹹酸之外。震川之文，弦外有聲，酸鹹外有味者也，是故言在此而意在彼，節愈短而趣愈長，或似顯而實幽，或似近而忽遠，褒中帶刺，欲抑先揚，一篇之中，文外重旨，言中隱義，有不可以遽測者焉。（〈鈍翁類稿序〉）
王鳴盛不以文學批評名家，他對歸有光文章的特點卻獨有會心，講得仔細、具體、貼切，多讀幾篇歸有光文章後，你就會覺得他說得好。