倒淌河－三民叢刊124

這本小說集以〈倒淌河〉為主流，橫貫所有的故事時空。其中〈天浴〉講述一 個不帶男女性徵的愛情故事；〈倒淌河〉中的漢族男子與藏族小女孩的情感 對話。 另一些故事，如〈約會〉等，則取材於中國人在異國的生活經歷，體現一種『移根』 過程中的人情、人性。每個故事都使人動容，也深深打動著你我的心。

 嚴歌苓

金將她抱起來，貼著身子抱的。她臉腫得透明，卻還是好看的。那黃蜂一樣的 小身體小得可憐了，在老金兩隻大巴掌中瑟瑟打抖。
老金抱著文秀，在風雪裡站了一會。他不將她抱回病房，而是朝馬廊走。那裡 拴著他的馬。風急時，他便把脊梁對風，倒著走。文秀漸漸合上眼，不一會，她感 到什麼東西很暖的落在她臉上。她吃驚極了，她從沒想到他會有淚，會為她落。
第二天天放晴。場子上的草都衰成白色。柞樹也被剝盡了葉子，繁密的枝子上 掛著晶亮的冰凌。 老金坐在柞樹下，看著文秀在不遠處擺弄槍。她已對他宣佈，她今天要實現自 己的計畫。那是從張三趾那兒學來的。老金看著她將那桿槍的準星兒抵在右眼邊， 槍嘴子對準自己的腳。老金煙卷叼在嘴上，已熄了。他等槍響。
文秀尚未痊癒的身影又細又小，辮子散了一根。不知怎麼的，她回頭看著他。
他不言語，沒表情，唇間土炮一樣斜出的那杵熄滅的煙卷也一動不動。
他見她笑一下，把槍擱在地上。
「我怕打不準！」她說，「自己打自己好難....捨不得打自己！」她嗓音是散 的。
他表示同意地點一下頭。
她又笑一下，把槍口抵住腳，下巴翹起，眼睛閉上：「這樣好些...哎，我一倒 你就送我到醫院，噢？」她說。
老金說：「要得。」 「我要開槍了....唉，你要證明我是槍走火打到自己的，噢？」
老金又說：「要得嘛。」
她臉跟雪一樣白，嘴唇都咬成藍的了，槍還沒響。她再次對老金說：「老金， 你把臉轉過去，不要看我嘛！」
老金一把拉下帽子，臉扣在裡頭了。帽子外頭靜得出奇，他撩起帽子一看，她 在雪地上坐成一小團，槍在一步之外躺著。
她滿臉是淚，對老金說：「老金，求求你，幫我一下吧！我就是捨不得打自己 ！....」
「老金，求求你...你行個好，我就能回成都了！冬天要來了，我最怕這裡的冬 天！他們一個都不幫我，你幫我嘛！只有你能幫我了！...」她忽然撲過來，抱住老 金，嘴貼在他充滿幾十年旱煙苦味的嘴上。
老金將自己從她手臂中鬆了綁，去拾那枝步槍，她得救似地、信賴地，幾乎是 深情脈脈地看著他。
老金端槍退後幾步，再退後幾步。
文秀站直，正面迎著槍口。
忽然地，她請老金等等，她去編結那根散掉的辮子。她眼一直看著老金，像在 照相。她淡然地再次笑了。
他頓時明白了。從她的舉動和神色中，他明白了她永訣的超然。他突然明白了 她要他做什麼。 老金把槍端在肩上。槍口漸漸抬起。她一動不動，完全像在照相。
槍響了。文秀飄飄地倒下去，嘴裡是一聲女人最滿足時刻的呢喃。老金在擱下 槍的同時，心裡清楚得很，他決不用補第二槍。
太陽到天當中時，老金將文秀淨白淨白的縱子放進那長的方的淺池。裡面是雪 水，他把它先燒化，燒溫熱，熱到她最感舒適的程度。
她合著眼，身體在濃白的水霧中像寺廟壁畫中的仙子。
老金此時也脫淨了衣服。他仔細看一眼不齊全的自己，又看看安靜的文秀。他 把槍口倒過來，頂著自己的胸，槍栓上有根繩，栓著塊石頭。他腳一踹那石頭，它 滾下坡去，血滾熱地湧出他的胸。
他爬兩步，便也沒進那池子。他抱起文秀。要不了多久風雪就把他們埋乾淨了。
老金感到自己是齊全的。