生逢宋代：北宋士林將壇說(第2版)（簡體書）

《生逢宋代:北宋士林將壇說》以人物之事，記一代之史。材料取自正史、野史、文集、筆記、方志，熔裁於敍事中，不著痕跡。通過這部別裁體的宋史，宋代的君權與相權、國事與黨爭、內政與邊防、崇文抑武與軍力升降等重大關節，也能逐一領會。書中多數章節曾在《美文》雜誌連載。

 

陳峰
歷史學博士，西北大學歷史學院教授、博士生導師，中國史學會理事。著有《漕運與古代社會》、《北宋武將群體與相關問題研究》、《宋代軍政研究》、《武士的悲哀：北宋崇文抑武現象研究》等。

 

《生逢宋代:北宋士林將壇說》由陳峰著，生活•讀書•新知三聯書店出版。北宋一代，物華繁盛，俊傑輩出，政壇上的風雲人物大多從平民中崛起。歷朝將相中，趙普、呂端、劉平等風格迥異，寇准、狄青名垂後世，丁謂、呂夷簡權傾一時，郭進、張亢、王韶等功勳卓著卻又被人淡忘。這些士林將壇人物生於宋代，適逢其時，得以施展非凡的才幹，他們個人的成敗沉浮也攸關北宋國運的興衰。

 

序言
在中國歷代王朝中，宋朝可以說相當獨特。一方面，從傳統武功的角度看，她可歸類弱世一代。北宋時期，北有龐大的遼朝，西有強悍的西夏，宋廷在邊防戰爭中落敗不少，還被迫簽訂議和條款。而割據西南的小國大理政權，也能長期並存不廢。至靖康之難，徽、欽父子兩代皇帝被俘客死異鄉；南宋之時，更長時間蒙受巨大的軍事威脅，唯偏安一隅，最終不免亡於元軍之手。今天昆明滇池邊的大觀樓內，清人孫髯翁的天下第一長聯有“漢習樓船，唐標鐵柱，宋揮玉斧，元跨革囊”之句，可謂絕妙的排比，既對歷史上雲南與中央王朝的關係作了精闢的概括，又生動地點出了漢唐宋元幾代的不同特點。“玉斧”一詞用得確實高明，因為它代表了高雅與富貴，玩物的意義大於武器的用途，正與漢代之樓船、唐代之鐵柱和元代之革囊的純粹冷酷裝備，形成鮮明的對照，真是再形象不過了。凡此種種，都使許多讀史的人感歎宋朝之“窩囊”。
但另一方面，兩宋社會經濟、思想文化及科技之發達，在中國歷史上又是空前的，其典章文物、制度建設以及社會風尚等諸多方面，更在中國古代產生了具有深刻意義的巨大影響。還有如《清明上河圖》展現的豐富多姿的畫面，散發出濃烈的市井生活氣息，確已標誌著中國社會告別了森嚴的中古時代。近代思想家嚴複說：“若研究人心、政俗之變，則趙宋一代歷史最宜究心。中國所以成為今日現象者，為善為惡，姑不具論，而為宋人之所造就什八九，可斷言也。”史學大家陳寅恪則指出：“華夏民族之文化，歷數千載之演進，造極于趙宋之世。”英國著名科技史學家李約瑟稱頌宋朝道：“談到11世紀，我們猶如來到最偉大的時期。”而日本史學家宮崎市定也認定：“宋代是中國歷史上最具魅力的時代。”諸如此類，又使治史者無不驚歎宋朝之繁盛。
正是在這樣矛盾複雜的歷史場景下，由“杯酒釋兵權”拉開序幕，宋朝政壇上演了一幕幕文臣武將的表演，或精彩紛呈，或沉悶落寞，或妙趣橫生，或悲喜交集，既有華彩樂章喚起的拍案喝彩，也有委婉哀鳴引來的黯然神傷，當然也少不了憤懣之下扼腕的喟歎。諸如開國元勳趙普的“半部論語治天下”、悍將張瓊強橫的代價、狀元呂蒙正的一時風光、猛將郭進的跌宕命運、文豪柳開的蜚語纏身、宰臣呂端的“大事不糊塗”、名臣寇准的大起大落、奸相丁謂的投機鑽營、文士“二宋”的瑜亮情結、重臣呂夷簡的老辣權術、名將狄青的英雄末路、儒將張亢的壯志難酬、邊臣王韶的拓疆西陲以及藍田呂氏的家族影響等等，真個是彼此生涯命運不同，榮枯起伏迥異，又都不過是宋代士林將壇風雲的縮影，也無不昭示宋朝的時代變遷軌跡。
中國自古就有傳記敍述的傳統，其中太史公司馬遷更是堪稱一絕。《史記》為後世留下了以項羽、劉邦為首的一批秦漢時代人物的事蹟，個個鮮活無比，被譽為“史家之絕唱，無韻之《離騷》”；劉義慶的《世說新語》，則以散淡的筆觸勾勒出魏晉人物的佚聞逸事，也同樣生動有趣，令人讀後產生不盡的遐想，甚或大發思古之幽情。與秦漢、魏晉相比，宋代的傳世文獻典籍極為豐富，正史、野史、文集、筆記小說、方志以及石刻的墓誌、神道碑之類，不可勝數，這便為後人瞭解宋朝人物及其時代背景提供了較為充分的依據。筆者不揣淺陋，于讀史治史之餘，欲追慕太史公之所為，遂選取宋代若干代表性的文臣武將，落筆成文，再彙集成冊，是為《生逢宋代——北宋士林將壇說》。需要說明的是，為讀者閱讀方便的考慮，本書將所有引文注釋省去。如此一來，固有別于通行的學術論著，不過內容材料卻皆取自各種史料記載(見書末“參考文獻”)，不敢妄加杜撰。誠懇希望讀者批評指正！

後記
本書第一版問世於2013年5月，距今不過兩年半左右，卻已超出當初的期望，給我帶來了許多喜悅，因為它一直受到讀者的關注，而這是我以往幾本專著所從未有過的“待遇”。
記得本書剛出版之際，責編先生電話告訴我，現在對書籍的評價，要留意網路上的反響，因為這更真實，也更快捷。於是，我開始在網上搜索，知道有“豆辦讀書”以及其他讀書網路平臺的存在，也看到讀者對本書越來越多的點評。兩年多來，我幾乎讀遍網上的評語，實話說，讀者範圍廣泛、層次高低不同，有大段議論，更多的是三言兩語，其中肯定的話倒是居多，令我欣喜，頗有知遇的感覺。如新浪微博題為《斯文在茲》的讀後感中有一段話寫道：“這本書的語言非常流暢，但內容比較深，雖然作者顧及普通讀者的水準，厚道地略去了所有注釋，並且將用到的絕大部分史料都改寫成白話，但這些技術性處理並不能從根本上降低這本書的理解難度。所以雖然它長得像歷史散文，但閱讀十分不輕鬆。以至於我讀這本書之所以會拖這麼久，部分的原因是我實在太欠缺古代史基礎，以至於我每讀一篇都需要歇兩天來消化。”(新浪微博2013—10—04，作者：蓮葉何一田田)我猜想，這位大概是專業外的讀者。還有讀者評說：“歷來正史難述，野史難證，如無繁複的歷史爬梳難據其實；而情事虛實，言辭文質，若無超邁的時代視野也難盡其詳；其間人情世故，事態人心，若缺豐厚的人文修養更是難評其正。書中將正史逸聞梳理互參，提煉為文約事豐又快意真切的歷史散文，實在難得。”(豆辦讀書2013—08—04，作者：半耕)估計這位可能是專業圈內的讀者。諸如此類厚愛的文字，不啻為最好的理解與獎勵。當然，本書也遭遇多次差評，其中個別隔靴搔癢的話，可以不必在意，而尖銳指出問題的評語，則引起我的驚訝。如書中談及宋太祖兄弟時，只寫出了四位，而將早逝的幼弟漏掉；宋庠亡故的時間也不準確，應該為治平三年，一位認真的讀者(豆辦網友：周秦漢唐)就指出這兩處疏忽。的確，書中存在錯訛之處，有的屬於粗心所致，也有不能顧及的方面，是有意或無意側重所引起，被讀者發現，既足以說明此書被細心讀過，亦反映讀者的素養不容小覷，這也同樣令我感動。寫出的書若沒人留心看，那才是可悲的事。
本書出版後，除了引起網上讀者的注意外，也得到其他方面的反響及肯定，特別是在《中華讀書報》2013年12月25日“年終特刊”的“2013讀書印象記”中，李紅岩先生“越來越深細化的歷史人物類圖書”一文，推薦了當年四本歷史讀物，本書有幸忝列其中並被首先介紹。新浪網“歷史好書榜”2013年5月的榜單，評出十本好書，本書亦位列第三名。2015年，本書還獲得第七屆中國“高等學校科學研究優秀成果獎(人文社會科學)”普及成果獎。此外，香港中和出版有限公司購買了本書的版權，以《書與劍一一北宋文臣武將列傳》的書名，用繁體中文版在海外出版發行。來自這些方面的評價，則對本書給予了專業性肯定。
依照常識，表演是否精彩，要看能留住多少觀眾，著書立說又何嘗不是如此?若寫出的書無人問津，或僅有幾個人喝彩，實在難言滿足與成就。這本小書帶給我最大的收穫，便是多少得到讀者的認同和歡迎，也給予我以後繼續從事這方面寫作的動力。遺憾的是，由於暫時無力增加新的內容，這次再版僅對書中的錯誤予以修訂，希望讀者原諒。
在此要衷心感謝每位讀者的關心和鼓勵，正因為有你們的關注，才使本書有機會再版。同時，要特別感謝我的老友、華中師範大學歷史文化學院趙國華教授指出的幾處訛誤，讓我可以彌補缺憾。感謝我的學生張輝花費許多時間，找到有關的古代繪畫資料，為本書增添了精美的圖版。還要再次對多年支持我的校內外同事、朋友、學生，一併表示謝忱。最後，對生活。讀書．新知三聯書店再版本書，深表謝意。

目錄
自序
開國元勳趙普
狀元宰相呂蒙正
“呂端大事不糊塗”
親將張瓊與楊信
名將郭進
猛士呼延贊
士林豪傑柳開
名相寇准
“鶴相”丁謂
權相呂夷簡
宋庠、宋祁兄弟
庸將張耆與楊崇勳
詩書之將劉平
儒將張亢
大帥狄青
邊臣王韶
藍田“四呂”
附錄：
書中人物年表
參考書目
後記
再版跋語

內文試閱
真宗給予了肯定的回答。王某進一步說：為臣我沒想到陛下說出此言。澶淵之役，陛下競不以為恥，反以為寇准有功於社稷。聽他發出如此話語，天子感到愕然，便要他把話說清楚。看到天子滿臉狐疑，王欽若便將早已深思熟慮過的話說了出來：城下之盟，雖春秋時的小國猶以為恥，如今以我萬乘大國之尊而簽訂澶淵之盟，其實不過是做了一件城下之盟的事，何其恥辱啊！他才說罷，但見真宗皇帝頓時不悅，無話可說。眼見收到預期效果，王欽若又不失時機地接著說：陛下聽說過賭博的事嗎？賭徒即將輸盡錢時，便豁出老本一搏，即所謂“孤注”，陛下正是當日澶淵之役時寇准的孤注，這也太危險了！聽罷此言，真宗馬上想到當初討論親征時寇准曾說過只有以“熱血相潑”的話，又回想到寇准硬逼自己渡河赴澶州北城的情景。隨著王某的誘導，聯想到當時寇准強硬的態度以及口氣，許多淡忘的委屈不快都被喚醒。看來，正像眼前這位臣下所說，寇准竟然將天子作為自己建功立業的賭注，這哪里還有什麼“愛君之心”可言？由此，真宗開始對寇准產生了怨氣，疏遠了與他的關係。
與王欽若談話之後，又在事過境遷的情況下重新審視澶淵之盟，天子的自尊心受到很大的刺傷，進而想到當日抗戰派臣子逼迫自己冒險親征的舉止，又頓生怨恨。於是，真宗改變了對寇准的看法，而一旦抱有了成見，率直的性格和為政作風也引起了真宗的不快。
據記載，寇准主政期間，打破論資排輩的用人舊規矩，大膽用人，一旦發現有為的官員，就超等拔擢任用，禦史出現空缺，又以直言敢諫者填補。有一次，中書安排官員任命事宜，同僚屢次指使吏人持有關人事升遷的資歷簿給寇准看，他則對諸位說：宰相的職責便是進賢能抑庸才，如若全按資歷辦事，只需一個吏人就足矣。至於在其他事項上，他也多自作主張，從而引起了同列的不滿。