大西洋帝國：一座城池的興與衰（簡體書）

《大西洋帝國：一座城池的興與衰》是一部城市政治史，向讀者展示了一座美國城市的崛起、發展、衰落和復興的全過程，許多方面都可以看作是美國小城市發展的一個縮影。《大西洋帝國：一座城池的興與衰》也是一部百科全書，由於作者的描寫涉及美國社會生活的各個角落，讀者也可借由此書管中窺豹，對這座小城所體現的美國社會文化、民族個性及國家機器的運作有所瞭解。．

尼爾森．約翰遜，其家族早在大西洋城建立之前就已定居大西洋郡。約翰遜一直居住在新澤西州哈蒙頓地區，從事律師行業已有三十年，其間在大西洋城及大西洋郡政壇相當活躍。在眾多賭場申請執照期間，約翰遜曾擔任大西洋城規劃委員會的律師，參與了多數批准賭場建設的決議。這些經歷使他萌生剖析大西洋城的念頭，也促使他後來完成了對大西洋城政治史的客觀記載。針對《大西洋帝國》取材所作的採訪、研究和寫作耗時近二十年。約翰遜現為新澤西州高級法院的法官，具體負責大西洋郡民事庭，同時繼續從事歷史研究與寫作。．

《大西洋帝國》是一部城市政治史，向讀者展示了一座美國城市的崛起、發展、衰落和復興的全過程，許多方面都可以看作是美國小城市發展的一個縮影。《大西洋帝國》也是一部百科全書，由于作者尼爾森·約翰遜的描寫涉及美國社會生活的各個角落，讀者也可借由此書管中窺豹，對這座小城所體現的美國社會文化、民族個性及國家機器的運作有所了解。

《大西洋帝國》部分內容已由艾美獎“最佳編劇”得主特倫斯·溫特改編為美國家庭影院電視頻道(HBO)同名連續劇。隨著該劇在世界各地掀起熱播潮，書中所展現的這座美國東部賭城——大西洋城也漸漸進人大眾的視野。本書作者尼爾森·約翰遜的家族世代生活于大西洋城，他本人則長期活躍于該城律政兩界，寫作本書之前曾進行了長達二十年的資料搜集和人物訪談，因而他對近幾十年來該城時事要聞、司法內幕、人物軼事可以說是了如指掌。書中的史實高度客觀、準確、豐富而翔實，對于讀者和歷史研究者來說具有很強的借鑒作用。
《大西洋帝國》是一部城市政治史，向讀者展示了一座美國城市的崛起、發展、衰落和復興的全過程，許多方面都可以看作是美國小城市發展的一個縮影。《大西洋帝國》也是一部百科全書，由于作者的描寫涉及美國社會生活的各個角落，讀者也可借由此書管中窺豹，對這座小城所體現的美國社會文化、民族個性及國家機器的運作有所了解。
宏觀的敘事和繁雜的細節是本書的特點之一。時間跨度上，作者從上世紀二十年代寫到本世紀的第一個十年；敘事范圍上則涵括了各個時期的歷史背景、政壇事件、法制沿革、經濟狀況，以及政客、黑幫、商人、市民等各色人物的生活狀態。從選舉這樣的城中大事，到某個人物生活中的細小癖好，都是作者津津樂道的對象。如此開闊的視野和多重的敘述視角，不僅再現了這座海濱小城的發展軌跡和居民的生存狀況，也使我們感受到作者對家鄉的熱愛，對其命運的關切以及對歷史進程的洞察力。
通過人物描寫點綴歷史則是本書的另一特點。以弗蘭克·法利為例，作者在書中對他的個人背景、早年經歷、個性作風與愛好都作了詳細描述和解讀，試圖從新的角度解釋這位人物在歷史發展進程中所扮演的特殊角色和作用，從而增強了本書的故事性和可讀性。正是因為有了大量豐富而生動的細節展現，本書雖然以史實描寫為主，讀來卻并不會令人感覺枯燥。
對本書的翻譯工作是一段非常充實而愉快的經歷。由于本書涉及美國政治經濟、社會文化等眾多領域，許多作者一筆帶過的專有名詞和事件名稱，都需一一查證。譯者查閱、鉆研了大量的資料，特別是對美國的選舉政治進行了系統的再學習，也在書中添加了相應的注釋，希望能為讀者提供更多的背景信息，使閱讀過程更為輕松。
本書原序和第一至六章由宋沈黎翻譯，第七至十二章、后記和資料來源由劉露翻譯；在本書的翻譯過程中，譯者所在單位浙江工商大學外國語學院和中國藥科大學外語系都給予了大力支持，在此表示由衷的感謝!
宋沈黎 劉露
二〇一二年三月

序引子第一章 喬納森．皮特尼的海濱村莊第二章 大幻覺第三章 海濱種植園第四章 費城的遊樂場第五章 納吉的黃金時代第六章 納吉和大西洋城的艱難時期第七章 幸運兒哈普第八章 慘淡的下坡路第九章 熄燈第十章 第二次機遇第十一章 全新局面第十二章 唐老大來了後記資料來源．

喬納森·皮特尼的海濱村莊
僅跟醫藥打交道還不夠。喬納森·皮特尼的抱負要比當一名鄉村醫生更遠大。他懸壺濟世、救死扶傷已經有三十多年了，感覺越來越厭倦。在十九世紀的美國，行醫還不是通向財富和名望的捷徑，而皮特尼卻充滿渴望。他知道照顧病息并不能給他帶來名和利。
喬納森·皮特尼就像是從狄更斯小說中走出來的人物。人們第一眼就會注意到皮特尼又高又瘦的個子，幾乎總是裹著一身長長的黑披肩，還有那雙銳利的藍眼睛和纖長的雙手。他那蒼白而青筋凸起的皮膚，加上大鷹鉤鼻和高額頭，頭上頂著流動的灰色鬈發，整個外形十分引入注目。一七九七年十月二十九日，舒博爾和簡·皮特尼夫婦的兒子約翰遜，出生于新澤西州的門德姆鎮。皮特尼家族大約在一七〇〇年來到這個國家。正如一位傳記作者聽說的那樣，皮特尼的曾祖父和他的兄弟從英格蘭遷居此地是為了“享受在家鄉被剝奪的公民自由和宗教自由”。他們最終在新澤西州的莫里斯郡安家落戶。從紐約哥倫比亞大學醫學院畢業之后，約翰遜離開了父母在的門德姆鎮的家，往南來到了阿布西肯島這個海濱村莊。他來到新澤西州南部的時候才二十三歲，之后留在那里度過了余生。
在一八二〇年，新澤西州南部的特倫頓并沒有故事。在美國革命之后的兩代人生活期間，此地幾乎沒有發生什么變化。除了特拉華河①沿岸的卡姆登市和位于新澤西州南端開普梅市②夏季度假村之外，南新澤西州只是一片廣袤的松林。這片松樹林的荒野中分布著一條條狹窄的、由沙子鋪成的公共馬車路，循著從前的居民德拉瓦人③的足跡延伸。從特拉華河和特拉華灣到大西洋之間這片廣闊的綠野上，散布著一些小村莊，那里的居民都是來自不列顛群島和北歐移民的后裔。他們的生活以種田、捕魚、制造玻璃、開采沼鐵礦和生產木炭為主。最后，這些拓荒者就成了人們所知的“皮特尼人”。阿布西肯村就是那個世界的一部分，喬納森·皮特尼選擇此地開始了他的行醫生涯。
皮特尼全身心投入他的職業，不知疲倦地工作。他騎在馬背上來來回回地奔波，足跡踏遍了南新澤西州的海岸和那些行醫者從未去過的地方。一八三一年四月二十一日，喬納森·皮特尼到此地十一年后，娶了卡羅琳·福勒，艾爾伍德村的水手男孩酒館的老板麗貝卡·福勒的女兒，那個村子在阿布西肯以西十五英里處，是喬納森·皮特尼行醫的許多村莊中的一個。多年來，皮特尼是許多家庭認識的唯一醫生，經常被邀請去吃飯，或是在深夜被叫去會診。接生、安慰彌留之際的病人、縫傷口、接上因種田或捕魚時發生事故而斷裂的骨頭，這一切使他在這個地區廣為人知，并深受病人們的愛戴。但是他的收入卻是微薄的。他常常不得不以典當度日，有人說他依賴他的岳母過活。隨著歲月的流逝，皮特尼的熱情減退了，他像自己的醫藥箱一樣飽經風霜。 皮特尼不滿足于僅僅當一名醫生，在行醫十五年后他開始從政。作為一名在共和黨具有壓倒性優勢的地區的民主黨人，皮特尼有自己的一套強行改變現狀的行動計劃。一八三七年，他成功地領導了一場斗爭，將那時的格洛斯特郡打造成一個新的郡——“大西洋郡”。借著那股勝利的勢頭，皮特尼被選為新郡政府的第一任主席。一八四四年，他又被選為大西洋郡代表，出席州憲法會議。一九四八年，他競選美國眾議院議員。南新澤西州尚未準備好接納一位民主黨的眾議院議員，所以皮特尼落選了，他的政治生涯走向了死胡同。
無法掌控政治權力，喬納森·皮特尼決定重新塑造自己——當一名企業家。他的希望寄托在南新澤西州海岸外的一個小沙島上。
在他行醫早期，皮特尼曾經乘坐小船橫渡阿布西肯灣到一個名為“福澤島”①的地方去治療一名病人。這個沙洲島由潮水和風暴沖刷而成，是一片遍地沙丘、沼澤和水鳥的荒野。德拉瓦人將這個小島取名為“阿布西肯密”，意思是“小海水”。在美國殖民者到來之前，阿布西肯密是印第安土著前來躲避夏季酷暑的野營地。福澤島是一個荒涼的地方，只有為數不多的居民，全都來自一個家族，住在七間小屋里，分散在小島各處。除了這些孤零零的小木屋外，就只有“采牡蠣的人和漁夫住的棚屋，和一間供從費城來找樂子的人們居住的簡陋的旅店，他們坐著馬車來捕魚、打獵，或者體驗簡單生活”。早期的美國人在福澤島上的娛樂方式跟德拉瓦人的一模一樣。
德拉瓦人放棄了整個南新澤西州的統治權來交換諸如呢絨、鐵制燒水壺、刀、鋤頭和斧子之類的成品。據記載，最早擁有包括福澤島在內的這塊土地的主人是托馬斯·巴德。他在一六七八年從威廉·佩恩和一幫貴格會①教徒的委托人手里買下了大蛋港河南北兩岸一萬五千英畝的土地。那些貴格會教徒之所以會成為這片土地——外加南新澤西州剩下的土地——的主人，是因為一筆債務而作為債權人接收這塊土地來抵債的。巴德又將他持有的土地分別以福澤島每英畝四美分、本島每英畝四十多美分的售價賣給了其他居民。
當皮特尼來到此地的時候，生活在這個島上唯一的居民都是革命戰爭時期的一位老兵耶利米·里茲的后代。戰后的幾年，里茲在福澤島上用雪松造了一間木屋，跟他的妻子朱迪思在那里住了下來。(里茲的宅地就是后來成為哥倫布公園以及再后來成為大西洋城高速公路腳下那條“走廊”的地方。)里茲和那些追隨他的人將他們的家園稱為“阿布西肯島”。
耶利米·里茲是個強壯得像頭熊一樣的人，身高六英尺，體重二百五十磅。在他十個孩子的幫助下，他將宅地周圍的田野開墾出來，種上了玉米和黑麥。他耕種和出售的糧食，再加上從捕魚和打獵得來的收益，使里茲一家人衣食無憂。里茲很喜歡這個僻靜的小島。這個節儉的農夫一有機會就買土地，卻從來不出售。當他去世的時候，耶利米·里茲已擁有阿布西肯島上將近一千兩百英畝的土地，除了一片一百三十一英畝的土地之外，整個小島都歸他所有。
皮特尼被阿布西肯島上寧靜而純天然的美景給迷住了。他常常來這里，而且越來越相信這就是將會使他成名的地方。皮特尼相信阿布西肯島有著成為富人度假地的潛力。身為一名醫生，皮特尼覺得這個島可以被打造成一個療養勝地。他不可能靠行醫致富，也未曾在政界擁有任何真正的權勢，但是作為這個度假地的創始人，他就可能既賺到金錢，又獲得權力。
P8-11